Anotimpul dorului

Daca exista un anotimp al dorului, pentru mine e toamna. Stiu
ca va asteptati sa spun ca mi-e dor de “toamnele nebun de
frumoase” de la Cluj, parafrazand o poezie care, de mai bine
de 40 de ani, face parte din “folclorul orasului” (scrisa de
Horia Badescu), dar nu o s-o fac. Sau as putea spune ca
“niciodata toamna nu fu mai frumoasa”, amintindu-1 pe
Arghezi, pentru ca trebuie sa recunosc, toamna cad,
inevitabil, in capcana lirismului, de care, de obicei,

reusesc sa fug cu abilitate. Sufletul meu de poetesa
neimplinita devine rebel la inceput de septembrie si o 1ia
razna invadat de amintiri, parfumuri, culori, arome, in fata
carora madelena lui Proust capituleaza. Mi se face dor de
toate toamnele care au trecut, 1lasand dupa ele urmele de
pasi, care ma aproplau sau ma
indepartau de oamenii dragi,
mirosul frunzelor aprinse de
soare, devenind una cu pamantul
reavan, albastrul cerului
sticlos, aproape transparent,
care te facea sa simti ca pana
si legea gravitatiei devine
rebela in fata toamnei..Mi-e dor de toate toamnele care au
trecut, Tlasandu-ma in urma, de parca sufletul mi-a ramas
agatat de frunzele rosietice, de crizantemele cu parfum amar,
de vantul nabadaios, de stresinile pline, de vita de vie.. prin
toate locurile de unde am plecat la un moment dat.

La Mintiu, satul in care am copilarit, toamna incepea cu
Schimbarea la Fata. Stiam ca, dupa 6 august, frunzele isi
schimba culoarea si incep sa cada, diminetile sunt mai reci,
noptile mai instelate, plopii mai despuiati si mai
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melancolici. Inaerpluteamirosul demagiunfacutla
ceaun, asa cum cere traditia, de
scortisoara, ametecata cu prune,
aroma “agrodolce” de bulion (un pic
dulce, un pic acra), parfumul
strugurilor tamaiosi care umpleau
curtea bunicilor.. Toamna la tara era
un adevarat paradis pentru simturi.
Era o invazie de culori, de sunete,
de parfumuri, de arome care te
copleseau! Zilele de toamna treceau
in acelasi ritm cu se umpleau
camarile. Bunica mea era o adevarata artista, a carei fantezie
era de neoprit cand incepea sa& facd dulceturi. In satul
transilvanean in care a ajuns, fugind din calea istoriei
nemiloase, a adus tot felul de retete din Bucovina, de care
nimeni nu mai auzise pana atunci. De exemplu, pelteaua de
struguri. Daca toamna ar avea un gust, ar fi cel de peltea de
struguri: dulce, usor amar, cu un intens parfum de vie. Sau de
magiun, cu nuci si scortisoara. Sau de dulceata de mure,

facuta cu murea adunata chiar de noi, neprietenoasa si
spinoasa, la cules, dar delicioasa in borcane. V-am spus ca
in fata acestei invazii a simturilor, madelena lui Proust,
neputincioasa, capituleaza.

La Bistrita, toamna incepea cu drumul spre scoala, nu un drum
oarecare, pentru ca atraversam Bulevardul Republicii, 0
strada larga plina de copaci seculari, care deveneau o
explozie de galben, de aramiu, de rosu, pe langa care nu
puteai trece cu indiferenta. Te acapara, 1Iti coplesea
sufletul, ajuns oricum fragil, la capatul unei veri, care
insemna, de multe ori, sfarsitul unei povesti, a unei
indragostiri. Plimbarea pe bulevard pana la scoala era o
incercare de a cauta ceva cu care “sa-ti acoperi sufletul”,
vorba unui alt poet pe care il ador, iar frunzele in zbor spre
pamantul ud puteau fi un raspuns la ceea ce cautam. Ne



trezeam, de obicei, din visare, cand incepeam practica
agricola, chiar daca, trebuie sa recunosc, ca toamnele
petrecute in livezile de meri aveau si ele farmecul lor. In
autobuzul care ne ducea la munca agricola, noi, fetele
visatoare, ne asezam langa geam, iar drumul devenea un
spectacol de culori, in care orice frunza galbena acoperita de
bruma, orice picatura de ploaie care se prelingea pe geam,
orice rafala de vant care dezgolea intr-o cllpa copacii, erau
un bun prilej sa ne intristam '
destul incat sa nu mai fim
eficiente la cules si sa nu ne
facem norma. La ora amiezii,
cand soarele dadea vagi semne de
generozitate, ne asezam sa
mancam. Livezile de meri au si
acum pentru mine parfum
de..zacusca. Stiu ca nu e culmea
romantismului, dar aveam toti cu noi paine cu zacusca, iar
aromele grele de ardei, gogosari, rosii, fasole si dafin se
dezlantuiau in aer.

Dintr-o alta toamna, tot la Bistrita, mi-a ramas in memorie o
imagine aproape cinematografica: un actor tulburator de
frumos, plimbandu-se 1ingandurat pe strazile aprinse ale
orasului, cu aura sa de print din Levant..Era Adrian Pintea.

Am lasat Clujul la urma..Toamnele la Cluj erau..intocmai cum ne
era sufletul de studenti visatori: schimbator, ca vremea, cand
luminos, cand intunecat, neobosit, vesnic in cautare de emotii
tulburatoare; curios si intrebator, plin de idei, metafore si
citate, mereu la indemana, de rostit in loc de raspuns;
uneori usor, aproape “eteric”, alteori, impovarat de prea
multe contradictii si nedumeriri.

Toamnele la Cluj erau frumoase, pentru ca orasul era plin de
oameni frumosi si nebuni, pe care ii intalneai mereu la
Arizona sau la Boema punand la cale o revolutie, istorica sau
doar interioara, o capodopera sau, pur si simplu, o poezie,
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invaluiti in mister si in aburi de fum.



