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Ingerili pazitori, bunicii
Mi-e dor de bunici, de casa cu iasomie, de casa cu prispa
inalta si ferestrele marunte, 1in care incapeau doar privirile
noastre de copii curiosi si nerabdatori, 1in ajun de Craciun;
mi-e dor de tinda intunecoasa, care se lumina brusc de
dragoste si de miros de pancove; mi-e dor de paturile inalte,
cu saltele din paie si perne cu pene de gasca, unde noi,
nepotii, dormeam inghesuiti, stransi in 1imbratisari
vindecatoare, care ne alungau toate spaimele si
neantelegerile. Mi-e dor de banca din fata casei, umbrita de
teii batrani, pe care bunicul se aseza sa-si odihneasca
piciorul de lemn si sa ne potoleasca neastamparul. Mi-e dor de
podul casei in care urcam sa privim norii, cand lenesi, cand
grabiti, de pe ochiul de geam, care ne parea un strajer pe
acoperisul lumii. Mi-e dor sa-1 vad pe bunicul méngaind coama
cailor, in timp ce le susura vorbe mie neintelese.

In 2 octombrie, in Italia, e Sant’Angelo, Ziua ingerilor
pazitori si, totodata, Ziua Bunicilor.

Pe bunicii mei i-am sarbatorit rar, atunci cand trdiau. Imi
amintesc o sarbatoare de 80 de ani a bunicului meu, dar nu mi-
1l amintesc sa fi suflat in lumanarile de pe tort. Exista o
poza care a reusit sa opreasca acea clipa si a imortalizat
momente de fericire pura, in alb si negru. E singura in care
suntem impreuna toti verisorii,
inainte sa ne fi ratacit prin
lume si sa ne fi pierdut prin
propriile nelinisti. Nu-mi
amintesc alte sarbatori «cu
bunicii mei. Zilele 1lor de
nastere cadeau, mereu, in
mijlocul saptamanii si in timpul
scolii, de parca nu voiau sa ne incurce si sa ne dea peste
cap viata frenetica, pe care o duceam si care ne indeparta de
ei. Le-am spus rar la multi ani, de ziua lor, pentru ca, la
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vremea aceea, era complicata comunicarea si sunt sigura ca ar
fi preferat sa ne stranga in brate si nu sa ne auda vocea
neclara, bruiata de furtuni si de griji. La tara, oamenii nu
dadeau prea mare importanta zilei de nastere, unii nici macar
nu isi aminteau cand s-au nascut. Nu aprindeau lumanari pe
tort si nici nu asteptau sa vina copiii, de la oras, sa 1ii
sarbatoreasca. Taranii erau prinsi cu schimbarea anotimpurilor
si nu cu numaratul anilor care treceau. Isi aminteau cati ani
aveau doar atunci cand murea cineva, si se intrebau daca a
fost mai tanar sau mai batran decat ei.

Nu le-am facut multe cadouri bunicilor de ziua lor, adevarul e
ca imi amintesc asa de putine si-mi pare rau..o palarie, o
vesta, o fusta din catifea, un batic..i-am avut atata vreme
langa mine si ma tem ca am pierdut vremea cu nimicuri, 1in loc
sa le fi spus si sa le fi aratat cat de mult ii iubeam!

Suntem lenesi si comozi atunci cand ne iubim parintii sau
bunicii, suntem zgarciti in vorbe, in gesturi sau in daruri,
suntem distrati si grabiti, convinsi fiind ca ei sunt
fericiti, oricum, oricat de mult sau oricat de putin le-am
darui, si dovezile ni se par de prisos.

Nu pot sa-mi imaginez copilaria
fara bunici si nici ceea ce sunt
acum, fara umbra lor
invaluitoare, aplecata, mereu,

peste mine, protectoare. Ma
consider omul cel mai norocos de
pe pamant, pentru ca m-am putut bucura de ei, multi ani, si
pentru ca nu au plecat niciodata, «cu adevarat, de langa
mine. Ei sunt ingerii mei pazitori.

De aceea, mi se face nespus de dor de ei in aceasta zi de
toamna blanda, de inceput de octombrie, in care se simte 1in
aer mirosul, dulce amar, al strugurilor tamaiosi. Il adulmec
cu nesat si redevin copil in curtea bunicilor. De ziua lor,
impartasesc cu baiatul meu doruri si amintiri si ne scufundam
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amandoi in melancolie. El a avut nenorocul sa creasca cu
bunicii departe, pe cei din Romania ii vede de doua ori pe an,
pe cei de aici, doar duminica. I-au lipsit, toti anii
acestia, lucrurile simple, cele de zi cu zi, pe care sa le
traiasca cu bunicii. Mersul la scoala de mana cu bunicul sau
pranzul pregatit de bunica, spre
exemplu.

In cei trei ani de gradinita, a suferit enorm de mult pentru
ca, in 2 octombrie, era singurul fara bunici la spectacolele
pe care le pregateau copiii, cu poezii, cantece, desene si
cadouri. In final, cand cantau cu totii imnul bunicilor, Tu
sarali (scris, in 2005 de catre Walter Bassani), si daruiau
flori de nu ma uita, simbolul acestei sarbatori, baiatul meu
plangea.

Sunt sigura, insa, ca amintirile lui Matei despre bunici ii
vor mangaia sufletul si ii vor modela spiritul, atunci cand,

adult fiind, va incerca sa inteleaga cine e, de fapt, si isi
va da seama ca, la multe intrebari, va gasi raspuns tocmai in
copilaria de acum si in dragostea nemasurata a bunicilor, care
imbatranesc asteptand anotimpul intoarcerilor.
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