Femeile din viata mea

Sunt suma tuturor femeilor care m-au plasmuit, m-au
desavarsit si m-au indeplinit si, deopotriva, sunt suma
barbatilor care m-au iubit si m-au implinit. Femeile sunt cele
care au adaugat nuante fiintei mele, in vreme ce barbatii i-au
dat culoare. Femeile m-au ajutat sa devin complexa, barbatii,
completa. Stiu ca poate parea totul un simplu joc de cuvinte,
dar pentru mine are un sens si cred ca si pentru voi.
M-am gandit mult 1la toate
femeile care fac parte din mine, 6‘&
din viata mea, chiar daca unele b*
au devenit doar niste umbre
locuite, care ma insotesc tacute
si imi dau mana lor invizibila,
atunci cand am nevoie. Toate
cele pe care le-am intalnit,
cele care au ramas, dar si cele
care au trecut, lasand in urma
lor o idee, un gand, o indoiala,
o intrebare, o certitudine sau doar o dara de parfum. De la

fiecare am furat ceva, o piesa, <chiar si minuscula, care
lipsea din puzzle-ul meu interior, de aceea, recunosc ca am
fost toata viata o “hoata” de sentimente, de emotii, de

metafore. Nu am fost niciodata, insa, o hoata de vise, pentru
ca le-am trait mereu doar pe ale mele, si nici o”hoata” de
identitati, pentru ca nu am vrut niciodata sa fiu altcineva,
chiar daca m-am lasat inspirata, adesea, de femeile, reale
sau fictive, care imi umpleau existenta si imi puneau la
lucru imaginatia.

A fost o vreme 1iIn care cele fictive ma devorau pur si simplu,
ma obsedau, era vremea incertitudinilor, a indoilelilor, a
plasmuirii interioare, in care orice sentiment era trait
inzecit, inmiit, aproape paroxistic, pana la exasperare. Era
vremea in care oscilam incerta intre Olguta si Monica, din La
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Medeleni, intre Luli boy si Gabriela, din Lorelei, 1intre
Diana si Ilinca din Panza de paianjen, la fel ca multe dintre
noi, nu-i asa? Apoi a venit vremea Doamnei T, a lui Camil
Petrescu, a Otiliei lui Calinescu, a Annei Karenina, a lui
Tolstoi, a Norei lui Ibsen, a Ferminei Daza, a lui Marquez,
fiecare dintre ele a complicat si mai mult puzzle-ul interior,
inca in constructie.

Cat despre femeile din lumea reala..ele m-au ajutat, de cele
mai multe ori, sa am certitudini si sa oscilez, ramanand in
echilbru, sa fiu, deopotriva, puternica si fragila, m-au
inspirat si m-au amalgamat in ceea ce sunt astazi. Tocmai de
aceea simt ca sunt cate putin din fiecare, sunt suma infinita
a tuturor, sunt reflexul fiecareia, dar nu copia, e ca si cum
as fi iIntre oglinzi paralele, care produc un numar (aparent)
infinit de “autoreflexii”.

0 vad pe mama, pe care am fost
suparata multa vreme pentru ca
nu mi-a transmis albastrul
intens din ochii ei, dar mi-a
daruit ceva mult mai important
decat culoarea ochilor,
dragostea intensa si infinita,
intocmai ca si cerul din
privirea ei. JTubirea unei mame
nu e niciodata usoara sau calma,
dimpotriva, e nelinisita, e impulsiva si rationala, e tandra
si rigidad, e necuprinzatoare, e neobositad, e.totala. In
momentul in care incepem sa dorim sa nu seamanam cu mamele
noastre, 1in momentul in care simtim ca iubirea lor imensa
devine insuportabila, impovaratoare, devenim noi iInsine mame
si ne dam seama ca iubim si noi in mod total si imperfect. Dar
stim sa iubim tocmai pentru ca am fost iubite, asta e singurul
lucru care conteaza. Uneori, insa, il intelegem tarziu..

Asa cum am inteles tarziu, dar nu prea tarziu, din fericire,
iubirea bunicii mele, cea care m-a crescut, o iubire tacuta,
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muta, niciodata exuberanta sau euforica, declamativa sau
declarativa, o iubire prizoniera intr-un suflet inchis 1in
propria fortareata. 0 iubire nedeslusita. Vad deslusit, insa,
reflexul bunicii mele in oglinzile paralele ale sufletului
meu.

Imagini femine, wuneori limpezi,
alteori confuze, unele colorate,
altele in alb si negru, unite intre
ele de felul in care se oglindesc 1in
mine. Un loc, o culoare, un obiect,
un parfum, fiecare se identifica in
memoria mea cu cineva.

Trandafiri albi in februarie, cartea 1lui Eliade, 19
trandafiri, in dar, eclipse de luna, astronomie si planete,
prietena mea, cu minte geniala, care adora contrapunctele in
muzica si le identifica cu acele persoane de care esti
independent si interdependent in acceasi masura.

Profesoara de franceza din liceu care, atunci cand intra 1in
clasa, umplea aerul de parfum subversiv si de vise
clandestine. Ne vorbea, in secret, de stil, de eleganta, de
rafinatete, de feminitate intr-o vreme in care maximul de
feminitate pe care ni-1 puteam permite era camasa alba, din in
topit, cu guler brodat, <care se intrezarea de sub uniforma
neagra si trista, cu matricola cusuta pe piept.

Matusa mea din Bucuresti la care petreceam vacantele de vara,
care m-a invatat sa merg pe strada elegant si cu stil, fara sa
imi balangan bratele, cu care mergeam seara de seara la teatru
sau opera, cu care am descoperit farmecul aristocratic al
orasului, cea care m-a visat actrita si pe care, probabil, am
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dezamagit-o.

Prietena frantuzoiaca a mamei mele, care m-a facut sa iubesc
franceza si sa visez Parisul, cea care mi-a adus primii blugi,
rochia de banchet si toate hainele care miroseau a Chanel si a
Paris, primele reviste Paris Match, interzise in Romania
comunista, cea care m-a facut sa visez in ritm de chansonete.

Vecina mea de bloc, cu 10 ani mai mare decat mine, scriitoare
si jurnalista, care poposea in blocul de pe Odobescu, intre
doua carti, intre doua premii, intre zecile de calatorii prin
lume. Avea, uneori, timp de o poveste, in care vorbeam despre
carti, despre locuri de vis si despre iubiri tumultuoase. O
admiram si o adoram. Ma simt datoare sa rectific, am mintit
atunci cand am spus ca nu am fost hoata de identitati, pentru
ca nu vroiam sa seman cu nimeni. Nu e adevarat, la 20 de ani
am visat sa scriu la fel ca ea, la 30 de ani, sa cutreier
lumea, asa cum facea ea, iar la 40 sa iubesc la fel ca ea. Nu
am facut nimic din tot ceea ce as fi vrut sa fac, incercand sa
traiesc la fel ca ea, dar, in cele din urma, dupa douazeci de
ani, am devenit prietene. Chiar daca nu mai stam la o poveste,
ca pe vremuri, cam de vreo..douazeci de ani.

Sunt purtatoarea tuturor chipurilor femimine pe care le-am
intdlnit traind si, tocmai de aceea, am simtit ca trebuie sa
scriu despre ele, de 8 martie.

P.S. Stiati ca limba romana este singura limba latina in care
cuvantul iubire e de genul feminin?
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