Il genocidio armeno
““sussurrato”

In quarta elementare, mio figlio ha dovuto scrivere un tema
sull’olocausto e raccontare, a parole sue, cosa sa del
genocidio ebreo. Ha scritto 6 pagine, in cui ha parlato delle
deportazioni, dei campi di concentramento e di sterminio,
delle leggi razziali e del nazismo, dello Shoah e della Notte
dei Cristalli, dei quasi 5 milioni di ebrei morti. Poi ha
fatto un elenco dei libri e dei film che trattano questo tema,
molti di quali li aveva visti insieme a me o al padre. Ha
detto che 1’ha commosso particolarmente Jakob il Bugiardo e il
Bambino con pigiama a righe, ma anche Il Pianista e la Chiave
di Sara. Prima di concludere ha aggiunto: “Ricordiamo che
nella storia c’e stato un altro genocidio, quello del popolo

armeno, alla fine del
yﬁﬁi ! 11 libro novecento e poi nel

: B 1915, 1in cui sono
dei sussurri morte 2 milioni di

persone” e citava un
libro di cui gli avevo
parlato molto e dal
quale gli avevo letto
alcune pagine, Il libro dei sussuri, di Varujan Vosganian, un
amico di famiglia e, come ha scritto lui, “un amico di mamma”.

Lo so che sembra difficile da credere che un tema
sull’olocausto di un bambino di 9 anni possa fare riferimento
al genocidio armeno, ma vi assicuro che e tutto vero e che,
purtroppo, le maestre non hanno apprezzato tanto il suo
lavoro, disorientate da una complessita che non si
aspettavano.

Papa Francesco ha dichiarato pubblicamente, a 100 anni dal suo
inizio, nel 1915, <che il primo genocidio del ventesimo secolo
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estatoquel locelpgpoloarmeno, 1 lprimopopolo
cristiano, e che furono
uccisi vescovi, sacerdoti,
religiosi, donne, wuomini,
anziani e persino bambini e
malati indifesi. Mi sono
ricordata il tema di mio
figlio, ma soprattutto Il
libro dei sussurri, uno deil
piu bei libri che abbia mai
letto, una delle rare testimonianze letterarie sul destino
tragico del popolo armeno. L’'autore, Varujan Vosganian, € una
personalita marcante, originale e complessa, della societa
rumena: politico, economista, matematico, professore
universitario e poeta, e stato per due anni ministro delle
Finanze in Romania ed € attualmente membro del Senato. Lo
conosco da quasi vent’anni, so che molti di questi 1i ha
passati a scrivere il suo libro, risultato di un lungo,
sofferto e tormentato processo catartico, scavando nella
memoria alla ricerca dolorosa dei suoni, gli odori, i fuochi,
i motti, i ricordi, i sogni, i sacri cerimoniali, i rimpianti,
i fantasmi, i racconti della sua famiglia di armeni e del suo
popolo.

Varujan Vosganian ¢
nato nel 1958, gia
nella seconda
generazione degli
armeni della sua
famiglia venuti al
mondo in Romania, dopo
la fuga dall’Anatolia
delle origini. Una storia vecchia di trecento anni, di una
famiglia di principi, monaci, commercianti, pastori e
intellettuali, ricostruita tramite le vicende narrate al
piccolo Varujan dal nonno Garabet, il cultore della memoria
della sua famiglia e del suo popolo. Si tratta prima di
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tutto della tragedia del popolo armeno, ma anche della
tragedia del popolo romeno, di tutti coloro che hanno subito
la storia, invece di viverla, ha detto l'autore. Tutti i
personaggi sono reali, gli accadimenti che hanno vissuto sono
reali e proprio per questo Il libro dei sussurri appare cosi
inverosimile, proprio perché e reale. “Non mi sarei
arrischiato a scrivere di tutto questo, se non vi fosse stato
un fondo di spietata realta”, dice Vosganian. E’ una storia
che supera i confini della Romania, perché gli armeni, come
gli ebrei, sono sempre stati “erranti”, sospinti da
persecuzioni e
intolleranza. Non € un
romanzo storico, né un
memoriale qguello che
intendeva scrivere 1’autore,
ma una specie di libro sacro,
che viene sussurrato,
ascoltato e poi riscritto. Un
testamento, il resoconto di
una promessa o di un’avverata predizione. “Ma che cosa
sussurri?”, chiedeva il piccolo Vosganian al nonno Garabet
dall’'eloquio seducente. “Leggo”. “Come leggi? E il libro
dov’é?”. “Non ne ho piu bisogno. Lo conosco a memoria”,
sentenziava enigmatico il vecchio. E il bambino,
insoddisfatto: “Va bene, ma come si chiama questo libro? Chi
l’ha scritto?”. “Forse tu, un bel giorno”.

Le prime parole del libro sono proprio quelle del nonno
Garabet: “Non ci distinguiamo per quello che siamo, ma per 1
morti che ognuno di noi piange". Lo stesso che, di tutto il
secolo in cul viveva, aveva capito solo che era difficile
morire nella stessa terra in cui eri nato.

I primi pogrom di fine Ottocento, il genocidio del 1915, le
deportazioni e 1l’esilio, l'educazione europea e l’emigrazione
in Romania, 1l collaborazionismo nazista, Ll’invasione
dell’Armata Rossa, la dittatura di Ceausescu, la rivoluzione
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anticomunista del 1989, sono tutti capitoli della grande saga
storica e famigliare, ricostruita con lucidita e sofferenza,
in una tonalita intima, profonda, grave, sussurrata. Ho
passato l’infanzia 1in un mondo di sussurri, scrive 1l
narratore. Per il bambino che era, sempre in ascolto, il
sussurro significava cautela, prudenza, sospetto, accortezza,
ma anche tenerezza, preghiera, profezia.

I1T libro dei sussurri non si puo
VARUJAN VOSGANIAN
e LIBRO o 105 raccontare o riassumere, perché e
SUSURROS cosl vasto, cosl ricco, cosi fuori
dal comune, con 1 suoi personaggi
indimenticabili e 1le sue storie
favolose, come quella di alcuni
EDIORAL FFF TEXT0S vecchi armeni che, per parlare

liberamente, si nascondono 1in una
cripta. 0 quella del piccolo Varujan che colleziona
francobolli, ma ogni francobollo rappresenta un armeno 1in
esilio. 0 la storia del nonno Garabet, il destinatario dei
pacchetti misteriosi che contengono 1 cavallini di legno — e
solo lui sa che ogni cavallino € un morto, una storia di una
vendetta eseguita, per non lasciar impuniti i responsabili
dei massacri degli armeni.

R i A

Pubblicato nel 2009, Il libro dei sussurri ha ottenuto sin da
subito uno straordinario successo di critica, tanto da essere
considerato uno dei capolavori della letteratura romena post-
comunista e da essere nominato come proposta rumena al premio
Nobel.

Tradotto in 20 lingue, italiano incluso (pubblicato da Keller
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Editore), il libro sara, il 21 aprile, il protagonista del
Festival della letteratura di Berlino, nella giornata dedicata
alla memoria del genocidio armeno, a 100 anni dal suo inizio.
Quel giorno, in piu citta del mondo saranno letti il settimo
e l'ottavo capitolo del Libro dei sussurri, un
libro indimenticabile per non dimenticare, nella giornata
mondiale della lettura.

A TR
GENOCIDIO DEL
POPOLO ARMENO

2015 anno della memoria
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