De ce astept cu nerabdare 15
septembrie

Cand eram copil asteptam ziua de 15 septembrie cu nerabdare,
cu emotie, cu bucurie imensa. Se sfarsea vara, se termina
vacanta, incepeau toamnele lungi, dar eu eram fericita ca ma
intorceam la scoald. Imi placea uniforma, numarul matricol
cusut pe ea, cordeluta alba obligatorie, ghiozdanul plin,
caietele noi pe care scriam cu grija (si nu doar pe prima
pagina), adoram compunerile cu tema “Cum ati petrecut vacanta
de vara?”, chiar daca, de cele mai multe ori, scriam despre
aceleasi locuri, de la tara, Mintiu sau Taure, despre aceiasi
oameni, aceiasi prieteni de joaca, insa nu ma repetam
niciodata. Fiecare vara era, pentru mine, wunica si
irepetabila. Imi placea cand ne adunam toti in careu, in
curtea scolii, si profesorii ne dadeau salutul de bun venit.
Imi placeau buchetele de flori pe care le daruiam
invatatoarelor, in prima zi de scoala, si imi placea sa o vad
pe mama, 1Iintorcandu-se acasa cu bratele pline de flori. Cand
i-am dat lui Matei sa le duca flori invatatoarelor, in prima
zi de scoala, l-au privit toti cu nedumerire, gestul lui parea
mai degraba o iIncercare de a intra in gratiile invatatoarelor,
iar Matei s-a simtit sténjenit. A trebuit sa le explic ca, 1la
noi exista acest obicei, la care eu tin mult, si ca e doar o
forma de respect si, nicidecum, o incercare de corupere a
invatatoarelor. Pana la urma, e si un mod de a da o nota
festiva unei zile care, in scolile italienesti, e mult prea
anosta.

La parintii mei, la Bistrita exista, inca, biroul pe care mi-
am tocit eu coatele si, acum, Matei isi face temele de
vacanta, cand mergem vara acasa. 0 data a gasit o sticluta cu
cerneala si m-a intrebat la ce se foloseste.. Urasc sa-i
raspund “pe vremea mea..”, pentru ca detest sa ma simt o specie
de dinozaur pe cale de disparitie. Dar mirosul de cerneala
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face parte din acele mirosuri capabile sa-mi starneasca
amintiri induiosatoare.. si nu eram o tocilara la scoala. I-am
dat un stilou cu cerneala si sugativa si a incercat sa scrie,
a decretat, rapid, ca, fara indoiala, prefera pixul. Nu stie
el ce pierde: stilourile chinezesti pe care parintii ni le
faceau cadou la inceputul scolii, calimarile cu cerneala,
degetele noastre negre, sugativa salvatoare, petele de
cerneala de pe uniforma..paginile caietelor care-ti taiau
respiratia, la propriu si la figurat..sunt amintiri care nu m-
au abandonat niciodata, sau pe care nu le-am abandonat eu,
pentru ca fac parte din mine, sunt indispensabile. Le cunoaste
prea bine si fiul meu, iar cand incep o fraza cu “Io, alla tua
eta”, “eu, la varsta ta..”, nu ma lasa sa termin, “stiu, erai
cu cheia la gat, mergeai singura la scoala, iti faceai temele
singura, 1iti incalzeai mancarea singura, iti faceai curat in
camera etc, stiu, mama, mi-ai povestit toate astea de o mie de
ori, dar vreau sa-ti reamintesc ca tu traiai iIn comunism”. Nu
pot sa ma lansez cu el in polemici socio-istorice si nici nu
pot sa-i marturisesc ca ma simt “ratata”, ca mama, tocmai
pentru ca am devenit “mai napoletanca decat napoletancele “
(asta o spun prietenele mele, italience, nu eu) si nu 1-am
dat, nicli pe departe, educatia de care am avut eu parte.

Am devenit ceea ce italienii numesc, metaforic, “mamma
chioccia”, “mama closca”, iar fiul meu e un “mammone”, un
“mamos”, dar nu afectiv vorbind, pentru ca nu ma umple de
tandreturi si declaratii de amor, ci e dependent de mine, nu
are aceeasi autonomie sau acelasi simt al raspunderii pe care
il aveam eu la varsta lui. Sunt hiperprotectiva si
omniprezenta, nu reusesc sa fiu dura cu el, am sentimentul
ca, daca l-as educa altfel decat o fac toate mamele din jurul
meu, s-ar simti fragil si vulnerabil. In ceea ce priveste
scoala, 1insa, reminiscentele din educatia mea rigida si
exigenta, ies la suprafata: vreau ca Matei sa fie cel mai bun
si nu accept nici un fel de compromis sau scuza. Nu sunt
niciodata multumita si ii cer mereu mai mult, fac exact ceea
ce mi-am promis ca nu voi face niciodata cu copiii mei, atunci



cand o facea mama mea cu mine. Sunt intransigenta si
necrutatoare cu Matei, atunci cand e vorba de scoala si
prietenele mele imi reproseaza ca sunt prea aspra, iar fiul
meu imi spune ca tot ceea ce face el nu e niciodata suficient
pentru mine.

Nu stiu daca (si)din aceasta pricina, dar fiul meu nu asteapta
absolut deloc sa inceapa scoala. Pentru el inceputul scolii
inseamna doar despartirea de prietenii de peste vara si de
timpul privilegiat, care nu intra in nici o unitate de masura.
Nu e nerabdator sa-si scrie numele pe caiete sau pe manuale
sau sa-si pregateasca ghiozdanul seara si l-am amenintat ca,
de data asta, nu o sa-l mai ajut! Recunosc, uneori 1i
pregateam eu seara ghiozdanul si stiu ca mama o sa fie
dezamagita de mine cand va citi asta.

Mi-a spus ca e nerabdator, insa, sa scrie compunerea despre
vacanta. Vrea neaparat sa le povesteasca tuturor cum au fost
cele trei zile de scoala in Romania, pe care le-a facut in
luna iunie, la Bistrita, la scoala in care a predat bunica. Le
va povesti ca exista pauza dupa fiecare ora ( si nu doar o
singura pauza, la 10.30, cum are el), ca fac educatie fizica
in sala de sport sau pe terenul de fotbal din curte (iar el nu
are, la scoala, teren de fotbal in curte, sala de sport e
inchisa de 15 ani si, ca atare, nu face educatie fizica), ca
S-a imprietenit imediat cu copiii, cu care a vorbit numai
romaneste, ca a mers cu ei in pauza mare la chioscul din
scoala si i-au cumparat pufuleti (cei mai buni pe care i-a
mancat vreodata), ca ar fi vrut sa mearga cu ei in excursie,
in Moldova, la manastiri, doua zile, dar ca eu nu l-am lasat,
pentru ca mamele nu puteau sa-i insoteasca pe copii. Nu are
rost sa va spun cum m-au privit profesoarele, cand le-am
intrebat daca nu pot sa merg si eu in excursie cu ei..Cum m-a
privit mama, banuiesc ca va imaginati. Am fost in prima tabara
la mare, la 8 ani, am stat doua saptamani, am plans in fiecare
zi pentru ca vroiam sa ma intorc acasa, iar profesoara care ne
insotea ma lasa sa vorbesc cu mama, la telefon, pe ascuns,



pentru ca ii era mila de mine..asadar, pe Matei nu l-am lasat
sa mearga in excursie. Imi place s& cred c& ar fi murit de
dorul meu , in cele doua zile departe de casa..



