Despre plecari si intoarceri

Intoarcerile sunt, intotdeauna, coplesitoare, dacad plecarea
nu a fost o fuga eliberatoare. Cand fugi, nu ai voie sa te
uiti in urma sau sa te intorci din drum, te desprinzi de
locuri, oameni si amintiri pentru ca stii ca te vor stanjeni,
te vor impovara si tocmai instinctul de auto-conservare iti
dicteaza sa te””, intr-un alt loc, o alta limba, langa oameni
de care nu te vor lega amintiri covarsitoare. Atunci céand iti
dai seama ca totul a fost, de fapt, o iluzie, ca fuga nu a
fost, nicidecum, eliberatoare, nu-ti ramane decat sa-ti
doresti, la fel ca marele George Emil Palade, «ca, dupa
moarte, cenusa sa-ti fie imprastiata, in patru zari, in Muntii
Carpati, de pe Varful cu Dor..

Cand pleci cu gandul obsedant ca, mai devreme sau mai tarziu,
te vei intoarce, <ca e o plecare provizorie, pentru ca cei
dragi au ramas, te adaptezi doar tehnic, birocratic, ai acte
in regula, care iti dau confort si siguranta, dar nu te pot
apara de dorul care te macina. Iti creezi o insula, in care
sa te simti protejat, pe care o umpli pana la refuz de tot
ceea ce te tine legat de tara ta, ca un cordon ombilical
invizibil: de 1la carti, icoane, fete de masa brodate,
fotografii de familie, la camara plina de toate aromele care
iti indulcesc dorurile. Se stie ca dragostea si dorul de casa
trec, in mod inevitabil, prin stomac. De sarbatoarea nationala
te imbraci in tricolor, plangi pe acorduri populare si iti iei
antidotul culinar al dorului: sarmale, mititei si bere. Vrei
cu orice pret sa te simti mandru ca esti roman, nu in tara
ta, ci dincolo, si nu in micul tau univers, deloc marunt, ci
in mijlocul celor care te judeca uneori tocmai pentru ca esti
roman. Nu e atat de greu sa fii roman printre straini, ci sa
ramai roman, sa nu cazi tentatiei de a deveni tu insuti aspru
judecator, sa critici Romania, in care visezi sa te intorci. E
0 stare a paradoxurilor si a sentimentelor contradictorii,
pentru ca oscilezi permanent intre integrare sociala si auto-
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izolare afectiva. Stii ca, in cele din urma, te vei intoarce
in Romania, in casa pe care ti-ai inaltat-o, facand
sacrificii pe care doar tu le cunosti, si vei continua sa
traiesti, spunandu-ti ca toti ani acestia au fost o paranteza
sau un sir de paranteze, indispensabile, dar inchise, poate,
definitiv.

Se intampla sa pleci, pur si simplu, nu sa fugi si nici sa
pleci convins ca te vei intoarce, vezi plecarea ca pe o
aventura existentiala, care te formeaza si te completeaza.
Pleci in cautarea unei iubiri, a unui loc de indragit, a unui
poet de descifrat, a unei lumi careia sa-i apartii, fara sa te
negi, sa te anulezi, sa te abandonezi. 0 lume pe care sa o
decoperi pe masura ce te descoperi. Devii, treptat, bilingv,
visezi in doua limbi, citesti in doua limbi, iubesti si urasti
in doud limbi. Incepi sa intelegi ca integrarea este
echivalenta cu capacitatea de adaptare la o alta realitate
culturala, sociala sau afectiva, dar si ca cetatenia iti da
sentimentul de apartenenta la o tara, dar nu la o patrie.
Patria ta ramane limba romdna, si simti ca anumite lucruri le
poti spune doar in limba ta, ca iubirea e sinonima cu amore,
cu love sau cu lieben doar la nivel lingvistic, dar ca le
despart o multime de nuante si emotii, ca il preferi pe
Nichita Stanescu nerastalmacit, asa cum nerastalmacit ti-e
sufletul, atunci cand te intorci in locurile in care ai trait,
pana cand ti s-a parut ca nu te mai cuprindeau.

Se intampla ca, atunci cand te astepti mai putin, citind
scrisori vechi, sa dai peste tine, cea de odinioara, tainuita
in vreun colt al sufletului, si sa te intrebi, contrariata,
care esti tu, cea adevarata, cea in care te recunosti,
limpede, fara umbre, fara dedublari, fara imagini nedeslusite?
Mai exista, oare? Regasesti franturi in cartile pe care le-ai
citit, de mult, si pe care le recitesti de parca ai incerca sa
te “rasfoiesti” pe tine, intorcand, nerabdatoare, paginile;

in scrisorile pe care le-ai scris sau le-ai primit, in
locurile de unde ai plecat si unde te-ai intors, in oamenii 1in



care ai lasat o parte din tine, atunci cand credeai ca cea mai
sublima forma de risipa e iubirea.

Pentru toate acestea, intoarcerile devin, wuneori,
coplesitoare, iar plecarile, eliberatoare.



