I maccheronli dell’infanzia

Quando ero piccola, mia nonna cucinava spesso maccheroni, con
formaggio di pecora, con pangrattato e zucchero, con noci e
con marmellata di prugne. Mi ricordo che le bolliva molto,
perché mio nonno 1i preferiva cosl e anche perché non esisteva
ancora il concetto di pasta “al dente”. E’' inutile dire che
per un italiano e un vero sacrilegio la pasta con 1la
marmellata, come il ketchup sulla pizza, un vero orrore
culinario. Ah, mi ero dimenticata proprio quello che mi
piaceva di piu: spaghettini al latte e vaniglia. Gli italiani
hanno dimenticato che all’inizio, intorno al 1270, la pasta si
cucinava con 1ingredienti dolci, come miele, zucchero e
cannella, prima che fosse scoperto l’'ingrediente principale
per la pasta, il pomodoro. Dal punto di vista storico, la
pasta con pangrattato e zucchero, per esempio, non e proprio
un orrore culinario.

Domenica si mangiava brodo di pollo con spaghettini sottili,
chiamati “taietei”. Era un piatto indispensabile non solo la
domenica ma anche ai matrimoni del paese. Mia nonna li faceva
a mano, con tanta attenzione agli ingredienti e, siccome
metteva le uova dalle nostre galline, la pasta veniva di un
giallo intenso. La stendeva sul tavolo e poi tagliava con un
coltello gli spaghettini, alcuni era piu sottili, altri piu
grossi, erano imperfetti, ma erano fatti con le nostre mani e
proprio per questo ci sembravano deliziosi. Dopo anni, mia
mamma ricevette da una sua amica dalla Germania dell’ Ovest
(c’era ancora il Muro di Berlino all’epoca) una macchinetta
per preparare gli spaghettini, aveva piu opzioni, potevi farli
in vari forme, ma questo non cambiava nulla, perché sempre con
brodo di pollo o0 con pangrattato e noci 1li mangiavamo la
domenica.

Gli italiani li avrebbero chiamati in vari modi: spaghetti,
bucatini, vermicelli, linguine e 1i avrebbero cucinati in
mille altri.
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Noi preferivamo sempre le stesse ricette veloci, che saziavano
e si potevano mangiare anche fredde. Ancora oggi, quando vado
in Romania, mia mamma mi cucina pasta con pangrattato e
zucchero, ammetto che mi piace perché ha 1'aroma dolce e
nostalgica dell’infanzia.



