
I maccheroni dell’infanzia
Quando ero piccola, mia nonna cucinava spesso maccheroni, con
formaggio di pecora, con pangrattato e zucchero, con noci e
con marmellata di prugne. Mi ricordo che le bolliva molto,
perché mio nonno li preferiva così e anche perché non esisteva
ancora il concetto di pasta “al dente”. E’ inutile dire che
per  un  italiano  è  un  vero  sacrilegio  la  pasta  con  la
marmellata,  come  il  ketchup  sulla  pizza,  un  vero  orrore
culinario.  Ah,  mi  ero  dimenticata  proprio  quello  che  mi
piaceva di più: spaghettini al latte e vaniglia. Gli italiani
hanno dimenticato che all’inizio, intorno al 1270, la pasta si
cucinava  con  ingredienti  dolci,  come  miele,  zucchero  e
cannella, prima che fosse scoperto l’ingrediente principale
per la pasta, il pomodoro. Dal punto di vista storico, la
pasta con pangrattato e zucchero, per esempio, non è proprio
un orrore culinario.

Domenica si mangiava brodo di pollo con spaghettini sottili,
chiamati “tăieței”. Era un piatto indispensabile non solo la
domenica ma anche ai matrimoni del paese. Mia nonna li faceva
a  mano,  con  tanta  attenzione  agli  ingredienti  e,  siccome
metteva le uova dalle nostre galline, la pasta veniva di un
giallo intenso. La stendeva sul tavolo e poi tagliava con un
coltello gli spaghettini, alcuni era più sottili, altri più
grossi, erano imperfetti, ma erano fatti con le nostre mani e
proprio per questo ci sembravano deliziosi. Dopo anni, mia
mamma ricevette da una sua amica dalla Germania dell’ Ovest
(c’era ancora il Muro di Berlino all’epoca) una macchinetta
per preparare gli spaghettini, aveva più opzioni, potevi farli
in vari forme, ma questo non cambiava nulla, perché sempre con
brodo di pollo  o con pangrattato e noci li mangiavamo la
domenica.
Gli italiani li avrebbero chiamati in vari modi: spaghetti,
bucatini,  vermicelli,  linguine  e  li  avrebbero  cucinati  in
mille altri.
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Noi preferivamo sempre le stesse ricette veloci, che saziavano
e si potevano mangiare anche fredde. Ancora oggi, quando vado
in  Romania,  mia  mamma  mi  cucina  pasta  con  pangrattato  e
zucchero,  ammetto  che  mi  piace  perché  ha  l’aroma  dolce  e
nostalgica dell’infanzia.


