Joia badantelor

Badantele sunt femei triste si tacute, nu surad aproape
niciodata, nu vorbesc cu voce tare pe strada, merg cu capul
aplecat si cu spatele indoit, ca si cum s-ar simti invizibile,
sunt o prezenta discreta si muta, sunt ingerii pazitori de
care se sprijina batranii neputinciosi. Uneori, 1ii vezi cum
se agata cu disperare de bratul lor, in mersul greoi si
impiedicat prin viata. Pentru unii, badanta e o prezenta,
pentru altii, doar o umbra. in zilele cu soare, vad trecand
pe strada mea, dupa pranz, o tanara poloneza, care impinge un
carucior pentru invalizi, cu o batrana, atat de slaba si de
marunta, incat se pierde in carucior. Badanta vorbeste mult la
telefon, in poloneza, are o voce calda si blanda, iar batrana
are un suras incremenit pe chipul uscat, cred ca vocea tinerei
i alunga singuratatile, chiar daca sunt sigura ca nu intelege
nimic. Sunt rujate amandoua rosu aprins, sunt imbracate frumos
si ingrijit. E momentul in care ies in lume si fiecare e
fericita, in felul ei. 0 vad pe tanara badanta de cativa ani
buni prin zona, dupa o vreme, batrana din carucior e alta, dar
ea continua sa impinga un carucior, intr-un fel de carusel
cinic al vietii, fara cale de intoarcere.

Badantele sunt indispensabile dar, in mod paradoxal, adesea,
indeziderabile. Multe traiesc umilinte greu de imaginat, care
le macina, de parca nu ar fi de ajuns lipsa dureroasa a celor
dragi, care le mistuie si le condamna la dor incurabil.
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Joia dupa-amiaza si duminica le intalnesti in parcurile din
oras, sunt orele lor libere, sau mai exact, de libertate, se
asaza pe banci, iIn grupuri etnice, romancele, ucrainencele,
polonezele, moldovencele. Se intalnesc si plang in limba lor,
rad in limba lor, injura in limba lor. Sunt singurele momente
in care le poti vedea razand si plangand deodata. Stau ore in
sir si povestesc, se regenereaza, isi dau forta una alteia,
simt ca exista pentru cineva. 0 poveste, o imbratisare, un
ciao spus cu nodul in gat si fiecare se intoarce la viata ei
intrerupta.

La inceput, cand ieseam dupa-masa cu prietena mea, romanca si
ea, evitam parcurile badantelor, iar, daca treceam, totusi,
pe acolo, evitam sa vorbim romaneste, pentru ca nu voiam sa
fim confundate cu ele. Eram nedrepte si arogante, dar nu ne
dadeam seama. Eram superficiale si nu intelegeam ca nu e deloc
meritul nostru daca destinul a fost generos cu noi si zgarcit
cu ele. Ne enervam atunci cand cineva, afland ca eram romance,
ne intreba daca, nu cumva, vrem sa lucram ca badante sau,
dacd nu stim pe cineva interesat sa ingrijeasca un batran. In
aeroport le evitam, mai ales pe cele care vorbeau mult si fara
rost despre batranii umiliti, la randul lor, de vreo badanta
ajunsa la capatul rabdarii. Le judecam atunci cand le auzeanm,
le judecam si atunci cand povesteau despre vreo batrana care
punea lacat pe frigider, ca nu cumva sa fure ceva de mancare
romanca, si ma gandeam ca nu le tine nimic legate de un loc
sau o batrana, ca ele au cale de intoarcere. Apoi le auzeam
vorbind despre copii sau nepoti, de tinut la scoala, case de
construit, intretinerea de platit.. sunt femeile de sacrificiu
ale Romaniei de azi, sute de mii de Vitorii Lipan, anonime si
invizibile pentru multi, mai ales pentru copiii lasati acasa.



Am invatat sa nu le judec, le
ascult doar povestile si merg
intentionat joia dupa-amiaza si
duminica prin parcuri sa le aud.

Maria e ucraineanca, dar vorbeste si romaneste. E de 1langa
Cernauti, s-a nascut aproape de satul in care s-a nascut mama
mea, de aceea am devenit prietene. E in Italia de 12 ani, a
venit mai intai ea, apoi sotul ei. Are un baiat de 20 de ani
si unul de 8 ani. Viseaza sa se intoarca acasa, s-a saturat de
italieni, s-a saturat sa fie tratata, uneori, ca un caine,
viseaza sa se intoarca ca sa se bucure de casa, de vis, pe
care a construit-o cu banii castigati in Italia, cu marmura,
parchet, faianta, 8 camere si o gradina mare. Baiatul cel mare
nici nu vrea sa auda, are o iubita italianca si ameninta ca va
fugi de acasa, daca vor hotari sa se intoarca in Ucraina. Cel
mic nu vorbeste ucraineana, nu reuseste sa se inteleaga cu
bunicii de la Cernauti. E convinsa ca se va intoarce acasa, o
tine inca in Italia doar razboiul. Cumnatul ei a fugit intr-o
noapte la Botosani, unde sta ascuns, pentru a scapa de
inrolare, de razboi.. In timp ce imi spunea, plangénd, povestea
ei, mi-am amintit de bunicul meu care, in 1940, dupa semnarea
Dictatului de la Viena, a fugit din Transilvania in Bucovina
de Nord, ca sa nu mearga pe front.

Mi-e draga Maria pentru ca e
sincera, deschisa si simpatica,
e puternica si se plange rar,
mi-e draga pentru ca vorbeste
romaneste melodios si dulce, asa
cum vorbea si bunica mea, mi-e
draga pentru ca, atunci cand se
intalneste, joia dupa-amiaza, cu
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celelalte badante, e amuzanta,
simpatica, niciodata malitioasa sau invidioasa. Face glume de
bun simt pe seama celor care vin joia, in parc, sa se
intalneasca cu vreun amoroso, un pensionat singur in cautarea
unei badante pentru suflet. Ii recunosti dupa felul in care
stau pe banca, doar ei doi, vorbesc putin si se privesc mult.
Uneori ea inroseste, intocmai ca o adolescenta.

Lumea badantelor inchide in ea atat de multe povesti nespuse,
emotii sufocate, lacrimi incremenite, doruri coplesitoare.
Cateodata, doi obraji inrositi, rosii la fel ca buzele
badantei poloneze si a batranei sale din carucior..



