La mia Babele interiore

Sono nata in un paesino della Transilvania, dove 1'80% degli
abitanti erano ungheresi, ho imparato a parlare mischiando
facilmente il romeno e 1’ungherese, perché i miei amici erano
ungheresi, la mia maestra di asilo era rumena, la nostra
vicina che si prendeva cura di noi quando i miei erano al
lavoro si chiamava Marineni e faceva delle zeppole con la
marmellata di prugne squisite. Il marito, Pistabacsi, ci
accompagnava a scuola con la carrozza, dopo portava mio padre,
che era il sindaco del comune, in giro per 1 paesini. Nel
tempo libero, mio padre era anche l'istruttore di ballo per il
gruppo popolare ungherese del comune. La mia migliore amica si
chiamava Bobby ed era ungherese. A 8 anni ci siamo trasferiti
a Bistriza, una citta sassone nel nord della Transilvania,
dove tutte le scuole avevano sezioni in tedesco e ungherese. I
sassoni, “sasii”, erano ancora numerosi, prima che molti
emigrassero in Germania. A Bistriza si parlava rumeno,
tedesco, ungherese e romanes. A scuola, la mia amica del cuore
si chiamava Edith, aveva la mamma sassone e il papa ungherese,
parlava tre lingue ed e stata la prima ad avere jeans
“capitalisti” portati dalla Germania dell’Ovest (all’epoca
c’'era ancora il Muro di Berlino). I cinque anni di universita
1li ho fatti sempre in Transilvania, a Cluj Napoca, la capitale
della regione, “Cluj, Koloszvar, Klausenburg”: questi erano 1
tre nomi che si potevano leggere all’ingresso nella citta.
Spesso quando entravo in qualche negozio mi si chiedeva in
ungherese cosa desideravo. Non sono riuscita ad imparare bene
l’ungherese e me ne pento, anche se ricordavo ancora parecchio
di quello che avevo imparato da piccola. Ero troppo impegnata
con la scoperta e lo studio della lingua russa e con le
letture dei classici russi. All’universita ho studiato anche
il portoghese, perché il professore era una persona
affascinante. Dopo la laurea ho vinto una borsa di studi e ho
vissuto per un anno in Portogallo, a Lisbona, mi innamorai
perdutamente di questo paese e della sua lingua. Non e
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successa la stessa cosa in quei 5 mesi vissuti in Danimarca a
studiare il giornalismo preso la Fondazione per la democrazia.
I1 danese e difficile, freddo e duro. Ho imparato abbastanza
per capire quando qualche danese affascinante mi sussurrava
“Jeg elsker dig”, che vuol dire “ti amo”. Da 12 anni vivo in
Italia, a Napoli. L’italiano e la mia seconda lingua, anche se
la mia lingua del cuore rimane il portoghese. Ho vissuto piu
della meta della mia vita fino adesso studiando le lingue e
non solo nelle biblioteche, ho avuto la fortuna di impararle
vivendo in mezzo ai ungherei, tedeschi, portoghesi, danesi,
italiani. Mi ha sempre affascinato cercare di capire la
filosofia di un popolo attraverso la sua lingua e la sua
struttura linguistica. Credetemi, € un’esperienza bellissima,
senza paragoni. Creare un blog bilingue mi & sembrata la
conseguenza naturale di un percorso linguistico complesso, che
ha un inizio, ma no una fine.



