
M-am întors acasă…de acasă
M-am întors acasă…de acasă. De 13 ani încoace, viața mea e o
succesiune  de  plecări  și  de  întoarceri,  de  despărțiri  și
regăsiri,  între  care  timpul  parcă  se  scurge  după  reguli  
dictate  de  un  singur  cuvânt,  printre  cele  mai  scurte  și,
 deopotrivă, cele mai cuprinzătoare cuvinte din limba română:
DOR. Plec și mi-e dor…mă întorc și iar mi-e dor…de cineva, de
ceva, de mine. Dacă a te dedubla înseamnă a te împărți în
două, a căpăta,  succesiv sau simultan,  două stări, eu sunt
într-o permanentă stare de dedublare. Și, cum cele două stări
se întâmplă succesiv și nu simultan, din fericire, reușesc să
evit să fac pe “italianca” atunci când sunt în România și pe
“românca” atunci când sunt în Italia. Cu alte cuvinte, să fiu
o continuă inadaptată.  Nu mai plâng în aeroport atunci când
plec și poate că par rece și insensibilă, când,  de fapt, e
doar o formă de autoapărare. Nu am învățat,  încă,  să nu-mi
fie dor.

Întrebat ce simte,  cu o zi înainte de a pleca din România, 
fiul meu, Matei,  a sintetizat perfect starea lui de suflet: ”
Mă  simt  jumătate  trist  și  jumătate  fericit”.  Copiii  au  o
capacitate extraordinară de a exprima concepte în modul cel
mai simplu cu putință, de a trăi experiențe de viață complexe
cu aparentă superficialitate sau, mai degrabă, “ușurătate”.

Când era mai mic plângea mult în aeroport, la dus și la
întors, iar eu ma simțeam vinovată că îmi supun copilul la
emoții prea mari, mă temeam că va ajunge să urască România
pentru că venirea la bunicii români presupunea să stea departe
de tatăl lui, de ceilalți bunici, de prieteni, pentru câteva
săptămâni,  și  să  urască  Italia  pentru  că  a  trăi  aici
presupunea să-și vadă numai de două ori pe an bunicii din
România, rudele pe care le are acolo și prietenii pe care îi
regăsește după un an. Nu s-a întâmplat nimic din ceea ce mă
temeam  eu  că  s-ar  putea  întâmpla,  iar  cele  două  spații
geografice și afective conviețuiesc într-un perfect echilibru
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în el.

Dacă îl întrebi ce reprezintă România pentru el o să-ți facă o
înșiruire lungă de oameni, locuri, situații și întâmplări:
bunicii pe care îi adoră, și cu care vopsește ouă de Paște,
mătușa Alida pe care o ajută să înțeleagă misterele navigării
pe internet și ale rețelelor de socializare,  mătușa Lidia
care îî face coronițe, prăjiturile lui preferate, și i le
trimite cu trenul București-Bistrița, nenea Moldovan, vecinul
nostru de 100 de ani cu care joacă șah și pe care îl ascultă
fascinat când poveștește despre cei 4 ani trăiți în Siberia,
ca prizonier de război, blocul bunicilor de pe Odobescu 13, cu
octogenarii săi (a făcut într-o zi suma anilor și a ajuns la
2040 de ani):  unchiul Valentin, unde îi place să meargă
pentru că are o curte mare și o grădină roditoare,  în care
culege vișine, cireșse, mere, roșii, morcovi, cartofi, depinde
de anotimp; Iris, cu care se joacă în curtea blocului “caccia
al tesoro” (vânătoarea de comori”) și face concurs de cântece,
el în italiană, ea în germană; parcul din Bistrița, în care
merge zilnic cu bicicleta să se joace cu Enri și Caterina și
să salute veverițele, lecțiile de tenis de la stadion. România
e și  Darius, prietenul lui de la Cluj cu care se joacă în
parc și merge la cinematograf să vadă filme în românește, Vali
și Mia, care îl plimbă cu drag prin locuri frumoase și pe la
oameni frumoși, cum ar fi  prietenii lor de la Sălicea, unde
ar rămâne o vară întreagă printre iepuri, căprițe, câini și
alte animale și unde îi place să bea lapte de capră proaspăt
și să mănânce ouă de prepeliță. România e Luca și Filip,
verișorii lui de la București, pe care îi vede rar, dar rămân
verișorii lui români. România e și Colibița, cu excursiile
prin  munți,  culesul  de  plante  medicinale,   pescuitul  cu
prietenul Nic și tăiatul lemnelor.

Când  se  întoarce  în  Italia  e  atât  de  plin  de  toate
experiențele  trăite,   încât,  pentru  multă  vreme,   le
poveștește prietenilor, cu bucurie, entuziasm și nostalgie, 
ce a făcut în România,  scăpând,  involuntar, și câte un



cuvânt în română. Prietenii îl ascultă uluiți și îi spun că e
norocos. Dar el știe deja asta, chiar dacă uneori se simte
“jumătate trist, jumătate fericit”.


