Paese che vai, cibo che porti

Tutti sanno che 1’italiano che va all’estero, per una
settimana, un mese, un anno o per sempre non pudo fare a meno
di taralli, tarallucci e vino, di olio extravergine di oliva e
caffe, di grana e soppressata, di alcune marche di biscotti,
di peperoncino tritato, origano, basilico e rosmarino, di riso
Carnaroli, bottarga e salsicce, guanciale di Amatrice e
pecorino (se no, come mangi l’amatriciana?). Vogliamo parlare
della moka o della caffettiera napoletana? 0 dello
sgrassatore Chante Clair?

La lista e lunga e non lascia spazio a sorprese se non fosse
che non si tratta affatto di una semplice lista, un elenco di
articoli, tipo supermercato. A volte esprime una vera
filosofia di vita, una “cura contro la nostalgia”, ogni
prodotto funziona come la madeleine di Proust, quel biscotto
inzuppato nel teé, che ha il potere, con il suo profumo e il
suo sapore, di riportare nella memoria il tempo perduto e
felice dell’infanzia.

Quando qualche parente italo-americano di mio marito viene in
Italia da New York, al ritorno porta cose che non hanno solo
un nome gia saporito, ma anche una storia. Per esempio la
parmigiana di melenzane di zia Gianna, le chiacchiere o le
zeppole di zia Rina. La marmellata di fichi di zia Nunzia. Le
freselle comprate nello stesso panificio, quello che c’e nello
stesso posto da sempre. La valigia di ritorno dall’Italia non
e piena solo di cose vitali, “indispensabili”, ma soprattutto
di ricordi che fanno vivere delle gioie irrinunciabili per un
italiano all’estero.

Possono sembrare vizi e capricci culinari e ammetto che anche
io 1li giudicavo come tali all’inizio. Ma poi, ci sono cascata
anche 10. Quando siamo andati a Londra, due anni fa, a Pasqua,
con degli amici, abbiamo messo in valigia: la pastiera
napoletana, il casatiello, la caffettiera ed il caffe. Quando
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vado in Romania porto il parmigiano, il grana, olive di Gaeta,
limoni freschi, pasta mista (che non trovo mai nei
supermercati rumeni), peperoncino tritato, origano, 1la
marmellata di arance. I miei, concordo, sono dei vizi, ma non
posso farne a meno. Ogni volta che svuoto le valigie, mi
ritornano in mente le stesse immagini: a meta degli anni
novanta, lavoravo come interprete per una ditta italiana a
Cluj, in Transilvania. I due soci erano bergamaschi e
all’inizio venivano spesso in Romania, dove rimanevano mesi,
per sequire da vicino gli affari.
Arrivavano sempre in macchina ed era un
vero spettacolo vederli scaricare il
portabagagli. C’erano: tante casse
d’'acqua, naturale e frizzante, olio
extravergine di oliva, passato di
pomodoro, caffe, pasta, riso, grana
padano, formaggi, insaccati, banane,
biscotti, fette biscottate, detersivo,
ammorbidente.. e Ll'immancabile
caffettiera. Qui farei wuna breve R
parentesi, un po’' anche per giustificare la presenza della
caffettiera nelle loro valigie: all’epoca in Romania si beveva
ancora il caffe turco, una specie di infuso di caffe,
preparato in un pentolino alto e stretto in rame, provvisto
di un lungo manico, in cui si mettevano due parti di caffe,
una di zucchero e circa una dozzina di acqua. Si mescolava e
si portava ad ebollizione. Si levava dal fuoco e si lasciava
raffreddare, in modo che il sedimento si depositasse sul fondo
delle tazzine. Assumeva forme particolari che potevano essere
interpretate dalle famose “ghicitori in cafea” (quelle che
leggevano nel caffe e predicevano il futuro). Non sapevano gli
italiani che cosa si perdevano rifiutandosi di bere in Romania
il caffe turco! 0 forse si..

Lo so che vi sembrera una barzelletta, ma la prima volta che
ho preparato il caffe in una caffettiera napoletana, stava per
esplodere! Avevo messo l'acqua sopra, il caffe nel filtro e



aspettavo che scendesse nel recipiente di sotto! Supposto
anche che la caffettiera napoletana in Romania fosse proprio
indispensabile (ma magari anche un corso di preparazione del
caffe per i rumeni..), questi italiani passavano agli occhi
degli amici rumeni per dei viziati e maleducati, che non si
fidavano nemmeno di bere 1la nostra acqua, che non avevano
nessun interesse per la nostra cucina e che volevano vivere da
perfetti italiani in Romania! Adesso, guardando indietro,
dopo vent’anni, 1i capisco: non si tratta di un vizio, &
piuttosto “nostalgia gastronomica“!



