“Soarele e unul, mama una
este”

Gandul ca va veni o zi, 1in modul cel mai neasteptat si crunt,
sau poate, dimpotriva, lent si dureros, in care nu voi mai fi
copilul cuiva si nu voi mai avea unde sa alerg, sa ma
adapostesc, intr-o imbratisare invaluitoare, <care sa ma apere
de lume, gandul ca va veni o zi, pentru care nu voi fi
niciodata pregatita, in care nimeni nu va mai avea grija de
mine si nu ma va iubi, total si neconditionat, nimeni nu va
intra, in noapte, si nu se va trezi, 1in zori, intrebandu-se
daca mi-e bine, acolo unde sunt, gandul ca nu ma voi mai simti
un copil iubit si protejat si voi fi doar o mama grijulie,
orfana de iubirea parintilor.. gandul acesta ma macina, ma
inspaiméanta, ma copleseste.

De fiecare data cand o vad pe mama,
mi-o amintesc intr-o toamna
indepartata, in care a 1incetat,
brusc, sa mai fie copilul cuiva, in
ziua iIn care a murit bunicul si 1in
; noaptea in care bunica i-a devenit,
s ¥ pintr-o cinica ironie a sortii, copil.
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mamei mele, facand pasi mici,
tremuratori si tematori, in jurul mesei, aceeasi la care se
aseza si mama o invata sa citeasca, sa-si scrie numele, cu
miinile obosite si noduroase. i scria literele, una cate una,
pe care bunica le repeta, cu voce stinsa, in mod greoi si
indescifrabil. Timp de zece ani, bunica a ramas copil, iar
mama a imbatranit langa ea. Atunci cand le vedeam asezate la
masa, deasupra unei foi cu litere scrise mare, de tipar, ma
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gandeam ca imaginea aceasta ar putea fi
0 splendida si dureroasa metafora a
unui cerc al vietii care se inchide,
cu iubire primita, iubire daruita..

In astfel de momente, md simt vinovatd pentru tot timpul pe
care l-am irosit, coplesita de prea multa iubire a mamei mele
si a tatalui meu, judecand, criticand, ascunzand, spunand
jumatati de adevaruri sau minciuni, reprosand timpul in care
nu erau langa mine, dar si cel in care prezenta lor era
sufocanta, invinuind pentru decizii luate in numele meu,
pentru esecuri, pentru vise abandonate..

Pe nimeni nu chinuim atat de mult asa cum o facem cu parintii
nostri, iar ei continua sa ne iubeasca si sa ne ierte. Uneori
ne razbunam, infantil si inutil, ca atunci cand eram mici si
ne spuneau sa facem un lucru, iar noi faceam tocmai pe dos.
Adolescenti fiind, descoperim ca, facand pe dos, 1i suparam
si, in mintea noastra imatura, 1i pedepsim, asa ca facem
tocmai ceea ce stim ca nu vor sa facem, ne indragostim de cei
care suntem siguri ca nu le sunt pe plac, suntem indaratnici
si staruim in greseli, vrem sa stam cat mai departe de ei, dar



ne intoarcem mereu acasa, suntem rebeli si
nestapaniti. Vom 1intelege, mai
devreme sau mai tarziu, ca singura
forma de rebeliune, <care nu poate
duce 1la schimbarea wunei ordini
existente, este cea 1impotriva
parintilor nostri, pentru ca iubirea
lor e rezistenta, e invincibila, e
invulnerabila, chiar daca noi ne
incapatanam sa fim, pentru ei, un
fel de calcai al lui Ahile, punctul
care 1i face sa se simta fragili si
imperfecti. Noi ii vrem perfecti, de fapt, 1ii vrem doar
altfel, sau ca parintii altora, si nu intelegem ca ceea ce ii
face sa fie unici e tocmai iubirea imensa cu care ne
inconjoara, ne sufoca, ne protejeaza.

Apoi, devenim noi insine parinti. Ne dam seama ca am fost,
adesea, niste copii greu de imblanzit si de multumit, ca am
fost, de multe ori, nemilosi si nedrepti, dar credem ca am
invatat din propriile greseli si din cele ale parintilor
nostri si ca noi vom fi niste parinti perfecti, sau mai buni.
Crestem si noi, odata cu copiii nostri, si incepem sa
intelegem ca e al naibii de greu sa fii parinte, ca exista
putine reguli scrise si o infinitate nescrise, ca nu e
intodeauna suficient sa fii buna cu copilul tau, «ca sa fii
considerata o mama buna, ca nu e atat de simplu pe cat ni se
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parea noua, atunci cand eram copii, sa
fii autoritar, ferm, intransigent si
deopotriva, bland, tandru, rabdator si
iertator. Ca parinti, facem greseli, in
care staruim, uneori, asa cum o faceanm,
copii, dar e randul nostru sa fim
judecati, criticati, “pedepsiti”, de
proprii nostri copii, care ne reproseaza
ca suntem prea prezenti sau prea absenti,
ca suntem prea autoritari sau prea
democratici, ca i1i sufocam cu dovezile de
iubire sau ca suntem prea reci, ca suntem
nedrepti si incapabili sa-i intelegem, sa le descifram mintea
si sufletul prea intortocheate.

Nu exista un secret miraculos al echilibrului dintre parinti
si copii, asa cum nu exista reguli care sa ne garanteze ca vom
fi parinti perfecti. Facem greseli din prea multa iubire, asa
cum iertam din prea multa iubire. Repetam acelasi erori pe
care le-au facut parintii nostri, pentru ca iubim asa cum au
facut-o ei, total si neconditionat. Atunci cand ne dam seama
de asta, intelegem, 1in sfarsit, ca au fost parinti buni,
pentru ca ne-au invatat singurul lucru care conteaza cu
adevarat, si anume, sa iubim.

Baiatul meu e vadit stanjenit, cand
il sarut pe obraji, in fata scolii,
inainte de a intra in clasa, asa ca
sunt nevoita sa-i dau un pupic
grabit, din mers, si sa-i spun,
soptit, ti voglio bene. Prefer sa-si
aminteasca, peste ani, ca se simtea
stingherit de o mama excesiv de
tandra, dar ca era iubit.
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Pana atunci, 1insa, in fiecare an, de Ziua Mamei ( care se
sarbatoreste, in Italia, a doua duminica din luna mai) 1ii
place sa-si aminteasca niste versuri dintr-un cantecel pe care
i-1 cantam mereu, atunci cand il adormeam: Mama coace pdaine,
soare in ferestre, soarele e unul, mama una este!

Textul acesta 1-am scris gandindu-ma la toate mamele,
cunoscute si necunoscute, care iubesc si iarta in fiecare
clipa a vietii lor.



