
Spune-mi ce ai visat ca să-ți
spun ce număr să joci la loto
Eram într-o seară la o cină cu niște prieteni, era în primele
săptămâni de când venisem în Italia. Nu vorbeam încă foarte
bine italiana, dar înțelegeam suficient. Îmi amintesc că, la
un  moment  dat,  unul  dintre  prietenii  noștri  a  început  să
povestească ce a visat cu o noapte înainte. Visase că a avut
un accident de mașină. Abia a reușit să termine prima frază că
a urmat o avalanșă de întrebări: “A murit cineva în accident,
unde s-a produs accidentul, pe stradă sau la o intersecție, a
venit poliția, era în uniformă sau în civil, era și un preot
în vis?…”  și multe, multe altele. La fiecare răspuns,  cineva
spunea un număr și,  în cele in urmă, concluzia a fost rostită
aproape solemn:  “Trebuie să joci la loto 56, 36, 24, 62″. E
inutil să vă spun că eram surprinsă și amuzată, convinsă că e
doar un joc de-al lor, total necunoscut mie până atunci.  Au
urmat lungi dezbateri al căror înțeles rămânea pentru mine un
mister.   ”  48  e  mortul  care  vorbește,  90,  frica,  12  e
soldatul,  dacă  e  înarmat  e  15,  62,  mortul  asasinat,  78,
prostituata, 24, forțele de ordine, dacă sunt în uniformă” . 
Am întrebat ce sunt toate numerele astea și mi s-a explicat,
ca unui novice în ale magiei, că orice visezi sau orice ți se
întâmplă  în  timpul  zilei  are  o  semnificație  ascunsă  și
corespunde unui număr pe care să-l joci la loto. “E un fel de
cabala ebraică, – a adăugat un prieten de-al meu, profesor de
filosofie- pentru cabaliști , inclusiv în Biblie,  există
cuvinte,  litere,  semne  clare  care  au  semnificații
misterioase”.   “Să presupunem că ești pe stradă, într-o zi
oarecare, și întâlnești, în doar câteva minute, o mireasă, un
bătrân,  un  cortegiu  funebru,  un  cerșetor…Crezi  că  e
întâmplător?  Nu, e un semn că nu e o zi oarecare și că
trebuie să joci la loto: 10, 69, 61 și 53”, m-a sfătuit
prietenul filosof.
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În acea seară am aflat de existența unei cărți napoletane de
vise, un fel de Biblie pentru fiecare napoletan, intitulată

Smorfia,  (numele ar deriva de
la Morfeo, zeul grec somnului )
care închide în paginile ei nu
doar 90 de numere de jucat la
loto,  fiecare  cu  semnificația
lui,  dar mai ales o adevarată
filozofie de viață. Am aflat și
că există în italiană expresia
“dare i numeri“, “a da numere“,

care înseamnă a vorbi fără tine, aiurea, a spune prostii, și
se referă tocmai la cei care își pierd mințile,  căutând
numere în tot ce li se întâmplă.

Jocul la loto nu s-a născut la Napoli, ci la Genova, în 1539,
dar orașul de la poalele Vezuviului a devenit, în scurt timp,
capitala jocului de noroc. Începând din 1682, cu pauze de
câțiva ani, în care jocul a fost interzis, napoletanii au
visat să se “căpătuiască”, jucând la loto. O să spuneți că
jocul de noroc e “transnațional”, că și americanul joacă și
visează că se va îmbogăți, așa cum face, de altfel,  și
românul. Aveți dreptate, însă la Napoli, orașul magiilor, al
superstițiilor, al legendelor, jocul se desfășoară după reguli
proprii,  de neînțeles pentru cei care nu au sânge napoletan,
reguli care au origini, în opinia multora, tocmai în cabala
ebraică.   Cu  alte  cuvinte,  cartea  napoletană  a  viselor,  
Smorfia,  e plină de magie și esoterism, concepte care au
găsit la Napoli spațiul ideal pentru a se dezvolta, tocmai
pentru că în acest loc nimic nu e cum  pare, o zi oarecare nu
e niciodată oarecare, iar întâmplările aparent banale sunt, de
fapt, ieșite din comun. Fascinant, nu credeți?

Pentru cei care sunt simpli spectatori, nu jocul în sine e
interesant, ci modul în care se aleg, din 90 de numere, cele
care trebuie jucate. Am aflat în aceeași seară, tot de la
prietenul nostru profesor de filosofie, care era pasionat de



fenomenul jocului de noroc, nu doar în teorie, că un rol
fundamental  îl  au  …morții.  Fiecare  familie  are  o  “mătușă
moartă”  care  transmite,  în  vis,   unui  membru  privilegiat
numerele norocoase. A doua zi, acesta va juca numerele visate,
fără  să  le  dezvăluie  nimănui  din  afara  familiei.  Ca  să
înțelegeți cât de serioasă e treaba cu morții care dau numere
în vis, vă spun că există o adevărată tradiție literară și
teatrală pe această temă. Potrivit unei legende,  după primul
război mondial tribunalul din Napoli s-a confruntat cu un
proces mai mult decât original. Un individ dăduse în judecată
un alt individ, care câștigase la loto o sumă impresionantă,
cu 5 numere dezvăluite în somn de o “mătușă moartă”. Doar că, 
aceasta nu fusese informată că nepotul se mutase din casa
respectivă și că,  acum locuia o altă familie,  și a dat
numerele  norocoase  noului  proprietar  al  casei.  Nepotul
considera că trebuie să i se facă dreptate și revendica o
parte din suma pe care norocosul o câștigase la loto, cu
numerele dictate de mătușa lui moartă. Povestea a devenit,  în
1950, un film de succes, “47 Morto che parla“, “47 Mortul care
vorbește“, cu Totò, cel mai mare actor comic napoletan din
toate timpurile.

Raportul  pe  care  îl  au  napoletanii  cu  moartea  și  cu  cei
plecați în lumea de dincolo e legat în mod inevitabil de jocul
de noroc și, tocmai de aceea, pe alocuri,  e macabru.

Există la Napoli un cimitir unic în lume, se numește Cimitero
delle fontanelle ( Cimitirul Fântânilor).  Au fost îngropate
aici peste 30.000 de victime ale epidemiilor de ciumă, din
1656, și de holeră, din 1836, majoritatea sunt morți fără un
nume, numiți “anime pezzentelle“,  “biete suflete” în căutarea
odihnei veșnice, tocmai pentru că au murit fără a avea parte
de ritualurile creștine. O să vă întrebați ce legătură au cu
jocul la loto. Adevărul e că nici nu știu cum să explic o
tradiție  care  o  să  vă  pară  cu  siguranță  îngrozitoare,
sinistră, o nebunie pură:  aceea de a “adopta un craniu”, ca
și cum ar face parte din familie, și a te ruga pentru odihna



veșnică  a  sufletului  său.  Napoletanii  erau  convinși  că
rugăciunile  lor  îi  vor  ajuta  pe  defuncți  să  iasă  din
Purgatoriu  și  să  ajungă  în  Paradis.  Doar  că,  în  schimbul
rugăciunilor zilnice în fața “craniului adoptat”, cereau (și
cer încă)…numere norocoase de jucat la loto. Până prin anii
70, obișnuiau să aștepte noaptea la porțile cimitirului ca
umbrele  trimise  de  către  craniul  lui  don  Francesco,  un
cabalist spaniol, îngropat aici, să dezvăluie numerele care
trebuiau jucate a doua zi. E inutil să vă spun că există sute
de legende pline de mister care vorbesc despre miracolele
săvârșite de către “craniile adoptate”,  care recompensează în
diverse moduri devotamentul napoletanilor.

Dacă morții nu vorbesc și nu ajută la împlinirea viselor de
îmbogățire, există San Gennaro, sfântul protector al orașului
Napoli, la care napoletanii apelează frecvent, prin rugăciuni
intense, și căruia îi cer,  de cele mai multe ori, să aibă
noroc la loto.

Nu toți sunt norocoși să primească în vis numere câștigătoare,
dar toți napoletanii pasionați de jocul la loto, au în casă
cartea viselor, Smorfia, pe care o consultă în fiecare zi,
pentru a afla înțelesurile ascunse ale unui vis sau ale unei
întâmplări, decodificate prin numere.  Dacă visezi pe cineva
mort, joci 47, dacă îți vorbește, joci 48, un călugăr e 37,
joci  21  dacă  visezi  o  femeie  goală,  63,  o  mireasă,  87,
păduchi, 22, dacă visezi un nebun. La Napoli, numerele au
devenit un fel de cod secret de descifrare a realității. 
Oricine aici îți va spune că 23 e ‘O scemo ( Prostul),  22, 
‘O pazzo ( Nebunul), 8, ‘A maronna (Fecioara Maria), 42, ‘O
caffè, 28, ‘E zizze ( Sânii), 21 ‘A femmena annura ( Femeia
goală) , 71, l’omm ‘e mmerd ( Om de nimic) ecc.

Nu cred că veți găsi la Napoli o persoană care să nu fi jucat
vreodată la loto (vă mărturisesc că nici eu nu fac excepție),
însă, niciodată, numere la întâmplare. Pentru că filozofia de
viață a napoletanului e un amestec fascinant  între sacru și
profan, în care morții comunică cu cei vii, în care fiecare



întâmplare are o semnificație misterioasă și fiecare vis e un
mesaj esoteric din lumea de dincolo. Doar cei “aleși” au câte
o “mătușă moartă”,  care le dezvăluie în vis numerele care le
vor schimba viața , toți ceilalți vor continua să viseze, în
somn sau cu ochii deschiși, poate în timp ce se roagă la
Sfântul Gennaro.


