
Micul meu Babel interior
M-am născut într-un sat din Transilvania unde peste 80% dintre
locuitori  erau  maghiari,  am  învățat  să  vorbesc  amestecând
româna și maghiara cu ușurință, pentru că prietenii mei de
joacă erau toți maghiari, educatoarea mea era româncă, vecina
noastră care avea grijă de noi când ai mei erau la serviciu
era unguroiacă și se numea Marinéni. Pistàbacsi ne ducea cu
șareta la școală și pe tata îl ducea pe teren (tata era
primarul  comunei  și,  în  timpul  liber,  era  instructor  al
ansamblului de dansuri populare ungurești). Prietena mea cea
mai bună era unguroiacă, se numea Suszana, dar eu îi spuneam
Boby. La 8 ani m-am mutat la Bistrița, un oraș săsesc din
Transilvania,  unde  toate  școlile  aveau  secții  in  limba
germană, sașii erau încă numeroși, asta înainte de a emigra în
Germania, mă plimbam prin oraș și mi se părea un mic Turn
Babel, se vorbea româna, germana, maghiara și romanes. La
școală prietena mea de suflet se numea Edith, mama săsoaică și
tata maghiar, vorbea fluent trei limbi și avea blugi nemțești
pe  vremea  comunismului.  La  liceu  am  studiat  franceza  și
germana, pentru că vroiam să vorbesc cu Edith nu doar în
română,  ci  și  in  germană.  Facultatea  am  facut-o  la  Cluj,
Koloszvàr,  Klausenburg,  oraș  multiethnic,  multicultural  și,
implicit, multilingvistic. Uneori când intram in vreun magazin
eram salutată în maghiară și eram intrebată ce doresc tot în
maghiară. Nu am reușit să învăț foarte bine maghiara și acum
îmi pare rău. Eram prinsă cu rusa, pe care o studiam la
facultate cu speranța că voi citi Anna Karenina în rusă, ceea
ce s-a și întâmplat, dar mult mai târziu. Pe lângă rusă și
franceză,  am  învățat  portugheza,  pentru  că  profesorul  de
portugheză era un om fascinant. În ultimul an de facultate am
câștigat  o  bursă  de  cercetare  în  domeniul  literaturii
portugheze și am zburat spre Lisabona, unde am stat un an de
zile. Am învățat portugheza, m-am îndrăgostit de Lisabona, de
portugheză, de Pessoa, de fado, de saudade și am citit zeci de
cărți în portugheză. După ceva ani am câștigat o bursă de
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jurnalism independent și am stat 5 luni în Danemarca, unde am
încercat să învăț daneza, m-am dedicat studiului cu toată
seriozitatea, am încercat toate metodele, inclusiv cea despre
care se spune că funcționează impecabil, m-am îndrăgostit de
un danez. Am învățat suficient cât să înțeleg când îmi susura
“Jeg elsker dig”, “te iubesc”. De 12 ani trăiesc în Italia, in
sud, la Napoli. Italiana e a doua limbă, chiar dacă limba mea
se suflet rămâne tot portugheza. Am trăit jumătate din viața
mea de până acum învățând limbi străine și am avut norocul să
o fac nu în biblioteci, sau nu numai în biblioteci, dar mai
ales  trăind  alături  de  vorbitorii  de  maghiară,  germană,
portugheză, daneză, italiană. M-a fascinat mereu să înțeleg
filozofia unui popor prin intermediul limbii, a structurii
lingvistice și, credeți-mă, e o experiență fără egal. Crearea
unui blog bilingv mi s-a părut o consecință firească a unui
parcurs lingvistic complex, care are un început, dar nu și un
sfârșit.


