
Pino Daniele și soarele amar
din Napoli…
Am început să iubesc Napoli,  doar atunci când am încetat să-l
înțeleg. Mi-a trebuit mult timp și multă răbdare. O vreme l-am
judecat  aspru,  l-am  criticat,  l-am  hulit,  simțeam,   cu
adevărat,  insuportabilă acea ușurătate a ființei napoletane,
 care părea, la prima vedere,  grăbită, doar superficialitate
și nepăsare. În fiecare săptămână,  îmi propuneam să plec din
orașul ăsta haotic, gălagios, dezordonat, dezarmant de…ilogic.
Parcă nimic nu putea fi explicat, sau justificat,  cu ajutorul
logicii, al rațiunii, orașul era o realitate aparte, care
funcționa după legi proprii, în care totul era posibil și
totul  devenea  imposibil,  dar  și  indescifrabil,  pentru
“nevorbitorii” acestui limbaj secret și ai limbii napoletane
(napoletana e primul dialect italian declarat oficial limbă).
Contradicțiile și paradoxurile fac parte din natura intrinsecă
a acestui loc, ai cărui oameni trăiesc zilnic infernul și
paradisul,  frumusețea  desăvârșită  și  degradarea  absolută,
iubirea  viscerală  și  dorința  de  a  pleca  cât  mai  departe.
Prietenii mei napoletani îmi spuneau,  adesea,  că,  numai
cine se naște aici,  poate iubi orașul ăsta, e chestie de ADN,
altfel se întâmplă inevitabilul: cazi în capcana locurilor
comune, a stereotipurilor cu care toți italienii, și nu numai,
judecă Napoli, pentru că nu sunt în stare să-l iubească.
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Nu e adevărat că orașul
ăsta, ori îl iubești, ori
îl urăști. Știu că e un
paradox, dar cred că nu
poți iubi Napoli,  dacă
nu îl urăști un pic. Dacă
nu te doare indiferența,
degradarea,  nepăsarea
celor  din  jur.  Dacă  nu
vezi  mizeria  și  te
încăpățânezi să admiri doar frumusețea cu adevărat unică a
acestui oraș. Eu am ajuns să-l iubesc,  pentru că, mai întâi,
 l-am urât. Acum, după toți ani ăștia îmi dau seama că m-am
apropiat de el, în modul cel mai neinspirat cu putință. Veneam
din Transilvania, eram disciplinată, ordonată, punctuală, m-au
botezat, imediat, cu evidentă ironie, nemțoaica. Căutam la
Napoli o realitate în care să mă pot adapta cu ușurință, cu
tot bagajul meu de valori, principii, idei… Eram rigidă și
intransigentă. Mă enerva când aveam întâlnire cu cineva și
auzeam fraza: hai să ne întâlnim pe la…cinci sau după cinci,
care putea însemna șase, cinci jumătate, putea însemna orice.
Era totul relativ și foarte elastic. Îmi dau seama că mă
agățam de niște detalii,  pe care un napoletan adevărat refuză
să le vadă, prins fiind de esența lucrurilor.  Priveam golful
și  marea,  de  o  frumusețe  compleșitoare,  dar  vedeam  doar
Vezuviul sumbru și amenințător, și nu puteam înțelege cum
reușeau napoletanii să își savureze cafeaua așezați, pe o
terasă, la poalele Vulcanului. Mă plimbam pe străzi, urcam
scări,  care leagă infernul de paradis, mă uitam la altarele
dedicate lui Maradona, pe care le găsești la tot pasul în
centrul vechi,  priveam ampolele,  care conțineau lacrimile
lui Maradona vărsate atunci când a plecat de la Napoli și
zâmbeam  cu  aroganță.  Traversam  Spaccanapoli,   strada
principală a orașului vechi, care, încă din antichitate,  îl
divide,  între  nord  și  sud,   și  nu  vedeam  altceva  decât
contradicțiile,  incongruențele,  când,  de  fapt,  trebuia  să
privesc doar armonia perfectă între frumusețe și negația ei.
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Continuam să judec orașul ăsta și să mă pierd în detalii.
Rămâneam,  încă,  prea departe de sufletul lui. 

Apoi,  într-o zi, am auzit un
cântec. Se numește Napule è.
Știu că o să spuneți că nu te
poți  îndrăgosti  de  un  loc,
 doar pentru că ai ascultat
un  cântec!  Mie  mi  s-a
întâmplat. A fost un fel de
revelatie, care m-a ajutat să
înțeleg  că  pierdeam  vremea,

 încercând să înțeleg orașul ăsta, cu mintea și cu rațiunea
pură. Sosise momentul să-mi pun la treabă simțurile și să simt
orașul,  să-i  ascult  inima.  M-a  ajutat  Pino  Daniele,  unul
dintre  cei  mai  mari  artiști  napoletani,   chitarist  de
excepție,   compozitor  și  cântăreț,   care  a  ajuns  să  se
identifice, de-a lungul anilor, cu acest loc.  M-a luat de
mână, în mod imaginar, și m-a însoțit, cu muzica lui,  prin
aceleași locuri în care trecusem,  de multe ori,  înainte,
fără să văd nimic. Am început să ascult vocea,  plină de
muzică,  a străzii și să nu aud doar zgomotul. Am început să
adulmec parfumuri, mirosuri, arome, atât de intense încât se
impregnaseră  în  zidurile  umede,  degradate,   găurite,   pe
alocuri,  de gloanțe încă fumegânde… Am învățat să disting
culori, nuanțe, sunete, melodii, uneori melancolice, alteori
euforice, cu care orașul îmi vorbea.
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Acum câteva zile, a
murit,  brusc,  Pino
Daniele,  din  cauza
unui  infarct.  Avea
59 de ani. Ceea ce
s-a  întâmplat  la
Napoli,   după
moartea  lui,   e
greu de imaginat și
mult  mai  greu  de
povestit. Mi-am dat seama de asta încercând să-i explic mamei
mele totul: că primarul a declarat doliu citadin, că drapelele
au fost coborâte în bernă, că au avut loc două funeralii, unul
la  Roma  și  altul  la  Napoli,  că  două  zile  la  rând  s-au
organizat la Napoli, în Piazza Plebiscito, piața principală a
orașului, flash mob-uri la care au participat peste 50.000 de
persoane.  Tot  atâtea  voci  care  au  cântat,   până  noaptea
târziu,  cântecele lui Pino Daniele. Pizzeriile din Napoli i-
au dedicat o pizza specială. Înaintea meciului de fotbal care
avut loc la Napoli, tot stadionul a cântat Napule è, care va
deveni, probabil, imnul echipei. La inmormântare au participat
peste 150.000 de persoane. Am văzut copii plângând împreună cu
bunicii lor.  După încheierea ceremoniei funebre, oamenii au
rămas în piață să cânte, împreună cu Pino Daniele, a cărui
voce a răsunat în tot orașul, până târziu în noapte.  Zeci de
mii de persoane au semnat petiții on line adresate primarului
din Napoli pentru a da unei străzi sau unei piețe numele lui
Pino Daniele. În toate stațiile de metrou s-a difuzat zilele
astea  muzica  lui  și  era  atât  de  emoționant  să  vezi  cum
călătorii  începeau  să  cânte  spontan,  urcând  sau  coborând
scările  rulante,  sau  în  metrou,  într-un  fel  de  concert
improvizat, dar atât de tulburător.

În 1981, Pino Daniele a organizat primul său mare concert la
Napoli, în Piazza Plebiscito. În 7 ianuarie 2015, cercul s-a
închis, în mod simbolic, o dată cu funeraliile sale, care au
avut loc în aceeași piață.
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Nu  încercați  să
înțelegeți tot ceea ce
s-a  întâmplat  la
Napoli  zilele  astea,
așa cum au încercat s-
o  facă  varii
opinioniști, sociologi
sau  psihologi,  care,
după  multe  dezbateri,

 au decretat, în cele din urmă, că “doar la Napoli se putea
întâmpla un astfel de fenomen”, doar Napoli putea dărui atâta
iubire,  în  mod  visceral  și  irațional,  celui  care  a  iubit
orașul ăsta,  cu disperare și melancolie,  care a cântat în
napoletană, pe acorduri complexe, ce îmbinau muzica clasică
napoletană, jazzul, blues-ul, rock-ul, a cântat în italiană, a
devenit  internațional  (a  cântat,  spre  exemplu,   cu  Eric
Clapton, care i-a dedicat, zilele astea, un cântec),  dar a
rămas napoletan. Chiar dacă a plecat din Napoli acum 35 de
ani, s-a mutat la Roma, unde a trăit până anul trecut, când s-
a retras în Toscana. Departe de Napoli, doar fizic, pentru că
înlăuntrul  său  a  rămas  cel  mai  mare  poet  al  sufletului
napoletan, unic în felul său, tocmai pentru că simțea ce dulce
povară era iubirea sa disperată pentru orașul acesta,  plin de
contradicții, în care soarele e, uneori, amar.

Știu că e o nebunie să traduci un cântec scris în napoletană,
un cântec care e,  de fapt,  coloana sonoră a acestui oraș,
 și să reușești să îi surprinzi…esența,  dincolo de cuvinte. O
să încerc, totuși. Iată cum sună în napoletană:

Napule è mille culure
Napule è mille paure
Napule è a voce de’ criature 
Che saglie chianu chianu
E tu sai ca’ nun si sulo

Napule è nu sole amaro
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Napule è addore e’ mare
Napule è na’ carta sporca 
E nisciuno se ne importa 
E ognuno aspetta a’ sciorta

Napule è na’ camminata
Int’ e viche miezo all’ate
Napule è tutto nu suonno 
E a’ sape tutto o’ munno 
Ma nun sanno a’ verità.

Napoli e mii de culori/Napoli e mii de spaime/Napoli e vocea
copiilor/ Care devine tot mai puternică/ Și atunci simți că nu
ești  singur./  Napoli  e  un  soare  amar/  Napoli  e  parfumul
mării,/ Napoli e o hârtie murdară/ De care nu-i pasă nimănui,/
Pentru că fiecare își așteaptă norocul. /Napoli e o plimbare,
pe străduțe, în mijlocul celorlalți, /Napoli e un vis /Pe care
îl cunoaște o lume întreagă /Dar nimeni nu știe adevărul…

Ascultați  cântecul,  în  versiunea  live,  realizată  de  Pino
Daniele, împreună cu Eric Clapton, în 2011.

Play napule


