
Prietenii din copilărie
Există oameni de care suntem legați, fără să ne dăm seama,
prin fire invizibile, pe care timpul le subțiază, dar nu le
rupe, pe care noi înșine le destrămăm, la un moment dat, de
parcă ne-ar strânge prea tare sau ne-ar încâlci sufletul.
Există oameni de care ne-am îndepărtat, la care o vreme nu ne-
am mai gândit, nu ne-am mai întrebat dacă le e bine sau le
rău, dacă s-a ales ceva din visele lor sau dacă au ales, pur
și simplu,  să nu mai aibă vise, dacă iubesc, dacă plâng des
și râd rar…Ne temem de întrebările despre ei pentru că ne
temem de răspunsurile despre noi înșine.

Ei sunt prietenii noștri din copilărie, niște umbre discrete
care  ne  însoțesc  pretutindeni,  uneori  incomode,  alteori
protectoare,  uneori  au  contururi  limpezi,  peste  care  ne
suprapunem perfect, alteori iau forme stranii și nedeslușite,
în care nu ne mai putem recunoaște.

Prietenii din copilărie nu se întorc în viața noastră pentru
că, de fapt,  nu au plecat niciodată. Înțelegi asta doar
atunci când îi întâlnești,  după 30 de ani,  și ai sentimentul
că,  nu mai departe de ieri,  vă jucați în curtea blocului
Regina cu pașii furați, sau regina pe
furate.

Îți  mai  amintești,  voiai  mereu  să  fii  tu  regina  iar  noi
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trebuia să ajungem la tine, furând pași, fără ca tu să ne
vezi, pași de furnică, pași de uriaș…Un-doi-trei, la perete,
STAI! Dacă ne vedeai în timp ce furam pași,  ne trimiteai la
punctul  de  plecare.  Cine  reușea  să  ajungă  la  regină,  pe
neobservate,  devenea,  la  rândul  lui,   rege  sau  regină  și
reîncepea jocul.

Sigur că îmi amintesc, era jocul meu preferat, mai ales după
ce inventasem o regulă care permitea “sclavului” ce atingea
regina să îi dea și un sărut cast, pe obraz, firește. Așa că,
 uneori,  mă prefăceam că nu văd când vreun băiat, care îmi
plăcea, în secret, fura pași și îl ajutam să ajungă mai repede
la mine.

În timp ce noi ne jucam în curte, o adolescentă visătoare,
 care ne privea de la fereastră și de care ne separau câțiva
ani și multe vise, scria o carte de poezii cu care avea să
intre,   definitiv,   în  literatura  română.  Cartea  se
numea…Regina  cu  pașii  furați.  

Cu  prietenii  din  copilărie  am  furat  milioane  de  pași,  pe
ascuns, am numărat,  neosteniți,  până la zece, douăzeci, o
sută, în timp ce ne jucam de-a v-ați ascunselea, am bătut

kilometri  fără  să  ieșim  din
curtea  blocului,  în  călătorii
imaginare, am săltat la șotron
(sau  coțcă,   cum  îi  mai
spuneam),   până  când  ne  lăsau
picioarele, am privit întinși pe
iarbă  norii,   alergându-se,
bezmetici,  și  le-am  dat  forma

viselor noastre, am cules frunze roșiatice de pe pământul
jilav și le-am închis între file de cărți, am alergat după
fluturi  și am prins, din zbor, săruturi, am rugat castanele
să cadă tocmai când trecea vreun vecin antipatic și ne amuzam
copios, am scrijelit pe balustradă gânduri mânioase și gelozii
naive,  ne-am  răzbunat  pe  roțile  de  bicicletă  atunci  când
iubirea nu mergea tocmai ca pe roți… Sunt 40 de ani de când



vreau să-ți mărturisesc ceva: eu ți-am tăiat roțile de la
bicicleta  roșie  pe  care  ai  primit-o  din  Ucraina,  mai  ții
minte? Eram supărat pe tine,  sau,  poate că eram îndrăgostit
și nu-mi dădeam seama. Îl întreb dacă
își amintește de primul sărut pe care mi
l-a dat, în spatele blocului, el, urcat
pe  o  ladă  de  aprozar…Poate  pe  o
cărămidă, nu eram chiar așa de pitic să
am nevoie de o ladă, îmi răspunde. Râdem
amândoi cu poftă și ne dăm seama că, în
acea clipă, am dat timpul înapoi și ne-
am regăsit așa cum eram înainte de a ne
pierde prin hățișurile întortocheate ale
vieții.  Ne-am întors la vremea în care Rada, prietena noastră
cu nume de poveste, intrase ca prin magie, între paginile unei
cărți,  o  Libeluliadă  fermecătoare,   în  care  aceeași
adolescentă visătoare, care ne privea de la fereastră,  vorbea
despre copii ca noi.

Nimeni nu ne cunoaște atât de profund ca un
prieten din copilărie, pentru că el a reușit
să atingă nu doar regina, pe furate,  dar
mai ales acea parte a sufletului nostru,
esențială  și  pură,  care  vorbea  o  limbă
magică, pe care el știa,  întotdeauna, s-o
deslușească. Aceeași în care ne vorbim și
după 30 de ani, chiar și doar privindu-ne,
în tăcere.

Nu e nevoie să ne întrebăm, cu voce tare, când am început să
nu mai ajungem unii la alții, să căutăm în altă parte regine
și regi intangibili, să ne împărțim visele și fluturii după
care alergam împreună, să amânăm lucruri,  convinși că timpul
va fi mereu răbdător cu noi. Știm prea bine că s-a întâmplat
atunci când fiecare a început să joace,  de unul singur,  fără
pași furați, acest încântător și cinic joc cu viața.
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