
Gli  orfani  bianchi  della
Romania
Li chiamano orfani bianchi, sono bambini tristi, che crescono
troppo in fretta, tra nostalgia e rabbia. Sono i figli delle
badanti,  partite  per  cercare  fortuna  altrove,  donne
altrettanto tristi, quelle che incontriamo per le strade delle
nostre città mentre accompagnano qualche anziano aggrappato al
loro  braccio…  e  alla  vita.  In  quella  camminata  muta,  con
lo sguardo spento, c’è spesso il dolore di una madre che ha
dovuto abbandonare i propri figli lasciandoli ad un padre, un
parente, un amico, un vicino di casa. A loro volta, molti
mariti, spaventati dalle proprie responsabilità genitoriali,
crollano  tra  depressione  ed  alcolismo,  peggiorando  una
situazione familiare già precaria.

Secondo Unicef, in Romania, sono oltre 350.000 i bambini
vittime di questa situazione!

Mi  sono  sempre  chiesta  quanto  grande  possa  essere  la
disperazione  che  ti  spinge  a  lasciare  tutto  e  tutti,  ad

andartene, convinta però di fare
la  cosa  migliore  proprio  per
quelli  che  stai  abbandonando.
Siamo  circondati  da  migranti,
siamo gli eredi di generazioni
di  emigranti…  ma  queste  sono
mamme che partono senza i propri

figli, che scelgono di salvare la vita della propria famiglia
rinunciandoci spesso per sempre! 

Mi  piace  origliare  quando  le  incontro  negli  aeroporti  e
raccontano  la  loro  vita  a  qualche  sconosciuto.  Solo
ascoltandole ti accorgi che non c’è risposta alla mia domanda.
I racconti sono spesso interrotti da lacrime. Mi piace pensare
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che le badanti che incrocio negli aeroporti, a differenza di
quelle  dei  giardinetti  pubblici,  siano  più  fortunate,
significa che tornano a casa o che ci sono state, dopo due o
tre anni, qualche giorno, quel poco che il loro lavoro le
permette. Alcune hanno lasciato a casa bambini che ritrovano
ormai  adolescenti  ribelli,  incompresi,  chiusi  nella  loro
solitudine.

Maricica fa la badante in Italia da ben 17
anni, con la famiglia in Romania e, nel
cuore, una figlia di soli 10 anni che, con
i soldi spediti dalla madre, nel frattempo
ha  studiato,  ha  comprato  casa  e  si  è
sposata diventando a sua volta mamma. Ora
Maricica  sta  tornando  a  casa  per  il
battesimo di suo nipote. La vita è andata
avanti,  imperterrita,  scorrendo  tra
i fotogrammi sgranati delle video-chiamate
di Skype, abbracci virtuali, sguardi mai limpidi e parole
interrotte.  La  ascolto  parlare,  con  la  sua  voce  tremula,
mentre dice che ha deciso di ritornare definitivamente in
Romania, “ho perso tanti anni della vita di mia figlia, non
voglio perdere anche mio nipote”.

La maggioranza dei bambini ha meno di dieci anni.

Cara  mamma,  ti  amo  e  mi
manchi. Ti prego, torna!
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Nella categoria “orfani bianchi”, le sfumature di sofferenza
sono purtroppo varie: ci sono i bambini che crescono con un
solo genitore o senza entrambi; c’è chi può comunque affidarsi
ad  una  rete  di  familiari  e  chi  resta  completamente  solo
finendo in un istituto per minori. Più della metà vive nelle
zone  rurali,  dove  è  più  frequente  che  siano  le  madri  a
partire, contrariamente alle grandi città dove più spesso è il
padre ad allontanarsi.

Da  alcuni  anni,  lo  stato  rumeno  obbliga  le  famiglie  ad
avvisare le autorità, 40 giorni prima della loro partenza, e
di  lasciare  a  qualcuno  la  tutela  legale  del  bambino.  Le
procedure sono lunghe e chi prende in affido un minore deve
avere  determinate  caratteristiche:  sottoporsi  ad  un  test
psicologico, dimostrare la possibilità economica di ospitare…
per questo il più delle volte si evita di farlo. Tante, poi,
non dicono che vanno a fare le badanti, si vergognano perché
in Romania sono ingegneri, insegnanti, hanno una preparazione
universitaria.  Così  partono  e  basta.  Di  recente  è  stata
approvata una legge che multa i genitori che vanno via senza
avvisare le autorità, con l’unico l’effetto di creare una
sorta di rete clandestina.

Gli psicologi che studiano il fenomeno degli orfani bianchi li
hanno paragonati ai cosiddetti bambini con la chiave al collo,
della dittatura comunista, che passavano il loro tempo nei
cortili, sempre con la chiave di casa appesa al collo, in
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attesa che i genitori rientrassero la sera,
dopo  una  giornata  di  lavoro.  Quella
generazione, spiegano gli esperti, è spesso
la stessa che oggi emigra lasciando i figli
in patria, pensando che, così come è stato
per  loro  in  passato,  il  compito  del
genitore  sia  principalmente  quello  di
sostenere  i  figli  da  un  punto  di  vista
materiale.  E’  una  generazione  che  è
stata abituata ad una distanza emotiva e a
volte anche fisica dai genitori.

Faccio anche io parte di questa generazione, sono cresciuta
anche io con la chiave al collo, che mi ricordo mostravamo con
orgoglio, perché per noi era sinonimo di responsabilità, di
fiducia, di autonomia, a 6 anni eravamo abbastanza grandi per
poter tornare a casa da soli,  aprire la porta, riscaldarci il
pranzo, mangiare da soli o con i fratelli, fare i compiti,
 scendere a giocare, chiudere la porta dietro di noi, per poi
riaprirla… Non concordo con la teoria degli esperti e il loro
paragone con gli orfani bianchi di oggi, ho riversato anni di
carenze affettive nell’amore per mio figlio e la mia famiglia,
forse sono stata fortunata, ma questo ha poca importanza.

Mama te iubește, Mamma ti vuole bene

E’  il  nome  di  un  progetto
iniziato  da  Silvia  Dumitrache,
presidente  dell’Associazione
donne rumene in Italia. Tramite
la  rete  delle  biblioteche
nazionali romene, molti paesi e
città romene si sono popolate di
postazioni  Internet  da  dove  i
bambini  rimasti  soli  possono

collegarsi gratuitamente via Skype per parlare e vedere le
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mamme  a  distanza.  Non  basta  il  telefono  per  restare  in
contatto  con  le  mamme,  spiega  Silvia,  serve  il  contatto
audiovisivo,  per  vedere  come  crescono  i  propri  figli,
soprattutto quando le donne non riescono a tornare a casa
almeno una volta all’anno. Non è come essere a casa con il
proprio figlio e dargli il bacio della buona notte. Però ci si
può confidare, fare i compiti insieme, ci si può guardare
negli occhi, i bambini possono andare a dormire con l’immagine
della mamma.

Per molti dei bambini rimasti in Romania, soprattutto nelle
zone  rurali  i  contatti  sono  radi,  subentra  il  senso
dell’abbandono,  la  depressione,  soffrono  di  crisi  d’ansia,
hanno  disturbi  dell’apprendimento,  sviluppano  un  senso  di
apatia  e  di  insofferenza  al  mondo.  Considerata  l’età,  il
suicidio è frequente (dal 2008 ad oggi,  in Romania,  ci sono
stati 40 casi di suicidi), mentre, stanchi, questi bambini
aspettano e crescono troppo in fretta.

Cara mamma, ti voglio bene.
Sono  stata  arrabbiata
perché  mi  hai  lasciato
sola.  Quando  te  ne  sei
andata  mi  sei  mancata
tanto!
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